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BU SAYININ ana yazısında Berna 
Moran edebiyatın hakikat (verite- 
truth) ile ilişkileri konusundaki çe- 
şitli görüşleri inceliyor, memleketi- 
mizdə nicedir süregelen bir tartışma- 
yı düzenliliğin, başka bir söyleyişle, 
bölümlemenin getirdiği aydınlığa 
ulaştırıyor. eYeni Dergiə de yayımla- 
nan ilk yerli inceleme oluşuyla da ay- 
rı bir önemi var bu yazının, bizler 
için. Berna Moran İstanbul Üniversi- 
tesinde İngiliz Edebiyatı profesörü- 
dür. Akşit Göktürk, T. S. Eliotun 
gelişmesini anlatan yazısını İngiltere- 
den gönderdi. Yazıda adları geçen 
denemelerin bazılarını şairin yayınla- 
rımız arasında çıkmış olan eDene- 
melerə adlı kitabında bulabilirsiniz. 
Ayrıca, Eliot"ın bu sayıda sunduğu- 
muz €Baudelaires denemesi de çok 
beğenilen bir yazısıdır, Said Maden"- 
in Baudelaire çevirileri pek azı okur 
önüne çıkmış olan sayıları hayli ka- 
barık çalışmalarından birkaçı, Titiz- 
liğiyle tanınan çevirmen yıllardır 
Baudelaire"in şiirlerini tekrar tekrar 
çeviriyor, ama yaptığı işle bir türlü 
yetinmediği için yayımlamıya yanaş- 
miyor her zaman. Okurlarımız gele- 
cek sayımızda önemli bir değişiklik 
görecekler: e€Değinmeler? bölümü. 
Bu iş için dergiye on altı sayfa ekli- 
yeceğiz. Bütün sanat kollarında, yerli 
ve çeviri yazılarla, ayın sanat ölay- 
larına değinilecek, tartışmalara giri- 
şilecek. Derginin sonunda, kitaplar 
bölümü gibi, ayrı bir bölüm. Gene ge- 
lecek sayımızda VVillinm Faulknerin 
bu ay yayımladığımız “Döşeğimde 
Ölürkenə adlı romanı üzerine uzun 
bir inceleme okuyacaksınız, Mayıs 
sayımız ise eBilinç akımı özel sayısıs 
olacak. O zamana. kadar Faulkner"ın 
eSes ve Ölfkes adlı romanının da 
Remzi Kitabevi"nce yayımlanacağını 
umuyoruz. Böylece yazarın iki büyük 
romanını okumak, ayrıca. eYeni Der- 
giə nin özel sayısıyla bu romanların 
tekniği üzerine geniş bilgi edinmek 
fırsatını bulacaksınız. eSes ve Öfkep 
yi çeviren Rasih Güran son günlerde 
çok önemli bir çeviri daha yaptı : 
“Tohn Cruickshank”ın cAlbert Camus 
ve Başkaldırma Edebiyatıə. Çeviri 
izni Oxford University Press"den De 
Yayınevi"nce satın alınmış olan bu 
kitap Nisan ortalarında yayımlana- 
cak. Okurlarımızın nicedir bekledik- 
Yeri, Teun-Paul Sartre"n Nobel ka- 
zanan kitabı eSözcüklerə ise Martın 
ilk haftasında satışa çıkamlacak. 
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T.S.ELIOT 


BAUDELANHRE 


I 


Baudelaire"in dürüst bir değerlendirilişi İngiltere"de çok yavaş oldu, 
YFransa”da bile bu değerlendirme eksik ve yan tutarcasınadır. Bu şairin de- 
terini anlama ve yerini bulma zorluğunun özel nedenleri var, bence. Bir 
kere Baudelaire çağının görüş açısından hem çok ilerde, hem de bu açıya 
iyice bağlıydı, çağın sınırlı artamlarına (merits), eksikliklerine, modalarına 
uyuyordu. Ayrıca, kendinden sonra gelen bir şairler kuşağının yetişmesin- 
de büyük payı vardı, İngiltere"de Svvinburne tarafından aşırı derecede 
övülmek ve Svvinburne”ü izliyenlerin eline düşmek talihsizliğine uğramış- 
tı. Evrenseldi, ama aynı zamanda yaratmakta en çok kendisinin emek har- 
cadığı bir modayla sınırlanmıştı. Kalıcıyı geçiciden sıyırıp çıkarmak, Bau- 
delaire"i etkilerinden ayırmak, ve onu ilk olarak beğenen İngiliz şairlerinin 
çağrışımlarından kurtarmak az iş degildir. İlk başta kaplayıcılığı (comp- 
rehensiveness) yol açar bu zorluğa, çünkü yan tutan her eleştirmen bugün 
bile Baudelaire"i kendi inançlarının önderi yapmak ister. 

Baudelaire"in düzyazı yapıtlarının önemini olumlamaktır bu deneme- 
nin amacı, bu yapıtlardan, şiirlerini inceliyenler için son derece gerekli 
olan bir tanesinin çevrilmesi amacımızı onaylıyor (1). Baudelairei cFleurs 
du Malb yazarından daha fazla bir şey olarak görmektir bu, dolayısıyla o 
kitabı değerlendirişimizde bir değişiklik yapmamız gerekir. Baudelaire ünü- 
nü cSanat, sanat içinə sözünün bir dogma olduğu sıralarda kazandı. Şiirle- 
rine gösterdiği dikkat, çağının verim bolluğuna karşın İngiltere ve Fran- 
sa"da kendini yalnız bu kitapla sınırlaması, Baudelaire"in yalnızca sanat 
için yazan bir sanatçı olduğu kanısını güclendirdi. Bu öğreti kimseye ger- 
çekten uygulanamaz elbette, bu öğretiye örnek olmaktan daha ileri gidip 
onu bir cyaşam kuramış olarak ileri süren -ikisi oldukça ayrı şeylerdir- Pa- 
ter bile uyguliyamamıştı kuramını. Ama gene de eleştiriyi ve değerlendir- 
meyi etkiliyen bir öğretiydi, Baudelaire üzerine yerinde bir yargıya varıl- 
masını önlemişti. Aslında sanıldığından daha büyük bir adamdı o, pek öyle 
eksiksiz bir şair olmasa bile. 

Baudelaire için parçacıksal (fragmentary) bir Dante denilmişti, de- 
gerli bir betimleme (description) değildir bu. Dantenin tadına varanların 
Baudelaire"den de tad aldıkları doğru, ama ayrılıklar da benzerlikler kadar 
önemlidir. Baudelaire cehenneminin nitelikleri ve imlemi (significance) 
Dante"ninkinden çok ayrıdır. Bence, Baudelaire”i daha geç ve daha sınırlı 


(1) e€Tournaux Intimesə, Christopher Ishervood çevirmiş, Blackmore 
Press basmıştır. 
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bir Goethe olarak betimlemek daha doğrudur. Çağını tıpkı Goethe”nin ön- 
ceki bir çağı temsil ettiği gibi yansıttığını şimdi görmiye başlıyoruz. Yeni 
kuşağın bir eleştirmeni olarak Mr Peter Quennell, cBaudelaire and the 
Symbolistsə adlı kitabında şöyle diyor: 


Kendi çağının havasına girmiş, çağın dizesi (pattern) daha yarımken 
bu dizeyi görmüş ve anlamıştı, ve - çünkü yakın geleceği görmemizi engel- 
liyen yalnızca bugünü yanlış anlamamız, gerçek ve geçici eğilimlerini, ge- 
reklerini birbirinden ayıramamamızdır - çağımız şiirinin alınyazısını hA14 
ilgilendiren estetik ve ahlak düzeylerindeki birçok sorunları önceden gör- 
müş ve yazılarında belirtmişti.y 


Böylesine çağının havasına girmiş bir adamı çözümlemek zordur. Çağının 
saçmalıklarına, bulgularına açıktır, Geothe”de olduğu gibi Baudelaire"de 
de zamanının modası geçmiş saçmalıklarına raslanır. Her zaman, her ba- 
kımdan eksiksiz csağlığınə ve evrensel merakın simgesi olan Alman şairiy- 
1e, zihin sağlıksızlığının ve şiirde yoğunlaştırılmış bir ilginin simgesi olan 
Fransız şairi arasında bir paralellik göstermek paradoks gibi görünebilir. 
Ama bunca zaman geçtikten sonra iki sanatçının csağlıklılıkı ve csağlıksız- 
hkə ayrımı önemini yitiriyor, iki modayı da, sağlığı da hastalığı da arkamız- 
da biraktik artık, ve her iki sanatçı da cçağlarının havasına girmişə, durup 
dinlenmiyen, eleştiren, merak eden zihinlere sahip, ikisi de birçok şeyleri 
anlamış, önceden görmüş kimseler. Dəğrusu Goethe, Baudelaire"in yanaş- 
madığı birçok konularla ilgilenmişti, ama Baudelaire"in zamanında insanın 
çağın havasına girmek için böylesine çeşitli konularla ilgilenmesi gerek- 
miyordu, üstelik geriye dönüp baktığımızda Goethemin çalışmalarının ço- 
ğunu, pek haklı olmasak da, acemice meraklar olarak görüyoruz. Baude- 
1aire"in düzyazı yapıtlarının çoğu (İngiliz okuyucusunu daha az ilgilendiren 
Poe çevirileri dışında) Goethe”ninkiler kadar önemlidir. cFleurs du Mali 
kesinlikle ışığa çıkarıyorlar, aynı zamanda da yazarı değerlendirmemizi gen- 
Teştiriyorlar (expand). 

Bugünlerde Baudelaire"i ağırbaşlı, Katolik bir Hıristiyan olarak sun- 
mak nasıl modaysa, bir zamanlar Baudelaire"in Şeytancılığını ciddiye al- 
mak da modaydı. Özellikle cTournaux Intimespe bir giriş olarak bu kanı 
ayrılışını tartışmak gerekir. İlk görüş - Baudelaire"in özünde Hıristiyan ol- 
ması - gerçeğe ikinciden daha yakındır, bence, ama bir sakıncalık (reser- 
vation) payı bırakılmalıdır bu önermede. Baudelaire"in Şeytancılığı daha 
az inandırıcı olan süslerinden sıyrılınca, ortaya çıkan şey, Hıristiyanlığın 
bir parçasının, ama çok önemli bir parçasının, yarı karanlık bir sezgisidir. 
Yapmacık olmiyan Şeytancılık da zaten Hiristiyanlığa arka kapıdan girme 
çabasıydı. İçtenlikle dine sövme, yalnız sözcüklerden meydana gəlmeyip 
içten bir ruha dayanıyorsa, eksiksiz Hıristiyan için olduğu kadar, bütünüy- 
le Tanrısız bir adam için de olanaksızdır. İnancı olumlamanın bir yoludur 
bu. Yarım inancın bu şekli cPournaux Intimesxin bütününde kendini gös- 
terir. Baudelaire"in imleyici yanı teolofik saflığıdır. Hıristiyanlığı kendi ara- 
yıp bulmaktadır, bir moda, ağır basan toplumsal ya da politik nedenler ya 
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da herhangi bir raslantı olarak kabullenmemektedir onu. Bir bakıma, baş- 
1angıçtan başlamaktadır, bir bulgucu olduğu için, ne bulduğunu ve bul- 
duğu şeyin nereye yol açacağını kesinlikle bilmemektedir, tek başına bir in- 
san olarak, kuşaklarca insanın çabalarını tekrarladığı söylenebilir. Onun 
Hıristiyanlığı öz, ya da oğulcuk (embryo) halindedir, en iyimserce bir de- 
yişle, Tertullian"ın aşırılıklarına sahip olduğu söylenebilir (Tertullian bile 
bütünüyle kurallara uygun ve dengeli sayılmaz.) Onun yaptığı Hıristiyanlı- 
ğı kilgilamak (practise) değil - zamanı için çok daha önemli bir şey - xge- 
rekliliğiniə öne sürmekti, 

Baudelaire"in mizaç sağlıksızlığını (morbidity of temperament) gör- 
memezlikten gelemeyiz elbette: Cröpet”nin incelemesini, ya da François 
Porehönin yeni çıkan küçük biyografik çalışmasını gören kimse kolaylıkla 
unutamaz bunu. Baudelaire"in sağlıksızlığını, hiç hesaba katılmıyacak ya 
da yapıtlarında sağlam olanla olmiyanı birbirinden ayıracak talihsiz bir 
hastalık olarak ele alırsak çok yanılırız. Sağlıksızlığından sıyrılınca yapıt- 
larının hiçbiri olanaklı ya da imleyici olamazdı, zayıflığı daha büyük bir 
güc bütünlüğü haline getirilebilir, Goethe”nin sağlıklılığıyla Baudelaire"in 
hastalığının kendi başlarına bir anlamları olamıyacağını söylerken bunu 
demek istiyordum: iki adamın kendilerine bağışlanan artamlarla meydan 
getirdikleridir önemli olan. Dünyanın gözünde ve özel yaşayışla ilgili bütün 
geleneksel sorulara göre, Baudelaire tepeden tırnağa kötü huylu, çəkilmez 
bir adamdı: iyilik bilmezlik ve geçimsizlik yetileri olan, hoşgörülemiyecek 
derecede sinirli, her şeyi en kötü duruma sokmıya inatla kararlı bir adam, 
eline para geçse, harcardı, arkadaşları olsa, onları kendisinden uzaklaştırır- 
dı, talihi iyi gitse, buna da tepeden bakardı. Kendinde büyük bir zayıflık ve 
büyük bir güc duyan insanın onuruna sahipti. Büyük bir dehi olduğu için, 
gücü bulunsa da, zayıflığını yenecek ne sabrı, ne de isteği vardı, tersine, 
kuramsal amaçlar uğruna kullanıyordu zayıflığını. Böyle bir tutumun ah- 
1aki yönü bitmez tükenmez tartışmalara konu olabilir, Baudelaire için bu, 
zihnini özgürleştirmenin ve bıraktığı mirası ve dersi bize vermenin yolu- 
dur. 

Baudelaire büyük bir gücü clan insanlardan biriydi, ama yalnızca cacı 
çekmekə için. Acı çekmekten kurtulamıyor, ötesine de geçemiyordu, böy- 
lece acıyı ckendine yöneltmiyeə başladı. Bu koca edilgin (passive) acı ve 
hiçbir acının yok edemediği duyarlığıyla yapabileceği şey, acısını incelemek- 
ti. Bu sınırlama içinde Dante"den bütünüyle ayrıdır, Dante”nin Cehennem"- 
indeki kişilere de benzemez. ÖOte yandan, Baudelaire gibi acı çekmek, olum- 
Tu bir mutluluk durumu olanağını belirtir. Gerçekten, onun acı çekiş yolun- 
da doğaüstünün ve insanüstünün bir çeşit varlığı görünmiye başlamıştır 
bile. Katkısızca doğal ve katkısızca insani olanı yadsır her zaman, başka 
bir deyişle ne cdoğacıs, ne de cinsancısdır Baudelaire. Ya kendini edimli 
(actual) dünyaya uyduramadığı için onu atıp Cennet ve Cehennem”i kabul- 
lenecek, ya da Cennet”le Cehennem”i algıladığı için bugünün dünyasını yad- 
sıyacaktır: Her iki ortaya koyuş da savunulabilir. Önermelerinde büyük 
çapta romantik moloz birikimi vardır, cses ailes de göant Pempöchent de 
marcher,) diyor, Şair ve Albatross için, ama inandıramıyor, öte yandan, 
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kendi ve dünya hakkında hakikatler de vardır. Ennufsi (can sıkıntısı) 
açıklenabilir elbette, her şeyin psikoloğik ve patoloğik terimlerle açıklana- 
bileceği gibi, ama bu aynı zamanda, karşıt bir görüş açısından, ruhsal ya- 
şam yolunda başarısız bir boğuşmadan doğan gerçek bir cacedias (uyuşuk- 
luk) şeklidir. 


mı 


Baudelaire"in zihninin asıl anlamını ve imlemini yalnızca şiirlerin- 
den kavrıyamıyacağımıza inanıyorum. Bu şlirlerin şekil (form) üstünlük- 
lerine, sözlendirilmelerinin eksiksizliğine, yüzeyde yatan bağdaşımlarına 
(coherence) bakarak, zihnin tanımlı (definite) ve son durumunu sunduk- 
Tarını sanabiliriz. Gerçekte bu şlirlerde klasik sanatın içel degil, dışal şek- 
H vardır bence. On dokuzuüncü yüzyil şairlerinin şekli eksiksizleştirmiye ver- 
dikleri önem içte yatan düzensizliği desteklemek ya da gözden saklamak 
yolunda çabalardır bile diyebiliriz. Bir sanatçı olarak Baudelaire"in iddiası 
(claim) yüzeysel bir şekil bulmuş olmasında değil, bir yaşam şekli arama- 
sındadır. Küçük çapta şekilcilikte hiçbir zaman, şiirlerini ithaf ettiği Thö- 
ophile Gautiernin düzeyine erişemedi: Gautiernin küçük şliirlerinde Bau- 
delaire"de raslanmıyan bir doyuruculuk, içerik ve şekil dengesi vardır. Bau- 
delaire"in teknik yeteneği Gautler”ninkinden fazladır, ama duygusal içerik 
bir türlü kabına sığamaz. Araçları, ki bununla sözcükleri ve ritimleri yöne- 
tişini değil de, imge yığınağını anlatmak istiyorum (her şairin imge yığı- 
nağı bir yerde sınırlanmıştır), bütünüyle ölmez ve uygun değildir. Bau- 
delaire”in orospuları, melezleri, Yahudi kadınları, yılanlan, kedileri, ceset- 
Teri bugüne kadar tazeliğini koruyamıyan bir mekanizma meydana getirir, 
Şair"inin, Don Tuan"nın ataları kolaylıkla izlenebilir. eVita Nuovap, ya da 
Cavalcanti”nin imgeler yığınağıyla karşılaştırıldığında, Baudelaire"in im- 
gelerinin her zaman birkaç yüzyıl öncekiler kadar dayanıklı olmadığı gö- 
rülür, Dante ya da Shakespeare ile karşılaştırın onu - eğer bir işe yarar- 
sa böyle bir karşılaştırma - Baudelaire"in yalnız çok daha küçük bir şair ol- 
duğunu değil, üstelik yapıtlarında zamana dayanmıyan şeylerin çok daha 
fazla olduğunu görürsünüz. 

Bunu söylemek, yalnızca, Baudelaire"in zaman içinde tanımlı bir yere 
bağlı olduğunu söylemektir. Romantizm”in kaçınılmaz çocuğu ve kendi do- 
gal özelliklerinden ötürü şiir alanında Romantizm”e karşı çıkan ilk adam 
olarak, o da, herkes gibi yalnız elinde hazır bulunan gereçlerle (materials) 
çalışabilirdi. Romantik bir çağda yaşıyan şair ancak eğiliminde eklasikə 
bir şair olabilir. İçtense eğer, zihnin genel durumlarını bireysel değişiklik- 
1erle dile getirmelidir - bir cödevə olarak değil, buna katılmadan edemediği 
için yalnızca. Böyle şairlerin düzyazı yapıtlarını, hatta notlarını, günlük- 
lerini okumak da bize yardımcı olabilir, kafa ve yürek, araç ve amaç, ge- 
reç ve ülkü arasında birbirini tutmazlıkları çözmemize yarar. 

Baudelaire"in şirini on dokuzuncu yüzyıldan zamanına kadar yazıl- 
miş Fransız şiirinin alınyazısından kurtaran ve, cFleurs du Malxe yeni ya- 
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zılmış önsözlerden birinde M. Valery"nin dediği gibi, onu yabancı ülkelerde 
çok okunan tek çağdaş Fransız şairi yapan şeyin ne olduğuna kesin bir ka- 
rar vermek pek kolay degildir. Şiirini bütün dillerin şairleri için bitmez 
tükenmez bir inceleme kaynağı yapan övmiye doyamadığımız teknik us- 
talığıdır bu bir bakıma. Şunu okuduğumuzda 


Maint ?oyau dort enseveli 

Dans les tenebres et Youbli, 

Bien 1oin des pioches et des sondes, 
Mainte fleur €panche a regret 

Son parfum doux comme un secret, 
Dans les solitudes profondes, 


Mallarmenin daha aydınlık şiirlerinden bir parça olduğunu düşünebiliriz 
bir an için, sözcüklerin dizilişi o kadar özgündür ki (original), Gray"in ağı- 
tından alınmış olduğunu görmiyebilir insan. Şunu okuduğumuzda 


Valse melancolique et langoureux vertigel 


Laforgue"un Paris”ine giriveririz hemen. Baudelaire, İngiliz ve Amerikan 
şairlerinden ne kadar cömertçe yararlandıysa, Fransız şairlerine de o ka- 
dar çok verdi. Racine koşukçuluğunu (versification) tazelediği çok kereler 
söylenmiştir, oldukça içtendir bu görüş, ama kimi zaman çok durulmuş- 
tur üstünde, bir trük haline getirilmiştir. Ancak, bu koşuk sanatı dışında 
da, Baudelaire"in çeşitliliği ve araçları çoktur. 

Kullandığı günlerde bile eskimiş, ikinci elden gibi görünen imgelerinin 
yanı sıra çağdaş yaşamdan alınma bir imgeler yığınağıyla şiire yeni olanak- 
lar kazandırdı. 


... Au coeur d”un vieux faubourg, labyrinthe fangeux 
Ou Thumanite grouille en ferments orageux, 

On voit un vieux chiffonnier qui vient, hochant le tete, 
Buttant, et se cognant aux murs comme un poete, 


Yeni bir şey getiriyor bu, çağdaş yaşamda evrensel olan bir şey. (İronik bir 
terslikle Corbiöre”i muştuliyan son satır, kitabın ilk şiiri olan cBönödicti- 
onəun bütünüyle karşıtlanabilir.) Yalnızca günlük yaşam imgelerinin kul- 
lanılışıyla, yalnızca büyük başkentin pis yaşamı imgelerinin kullanılışıyla 
değil, böyle imgeleri cbirinci gerilimə düzeyine yükseltmesiyle - olduğu g/bi 
sunarak ama bunlara kendilerinden çok daha fazla şeyler temsil ettirerek- 
Baudelaire başka insanlara bir boşalma ve dile getirme yolu yaratmıştır. 
Özellikle Fransız şiirinin böyle bir bulgu yokluğundan eriyip gittiği bir 
sırada bu dil bulgusu Baudelaire"i büyük bir şair, şiirde büyük bir kilometre 
taşı yapmıya yeter. Gerçekten Baudelaire herhangi bir dilde cmodernə şii- 
Tin en büyük örneğidir, çünkü onun koşuğu ve dili şimdiye kadar görmüş 
olduklarımızdan daha bütün bir yenileşmeye en yakın olanıdır. Ayrıca, ya- 
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şam”a karşı tutumundaki yenilik de daha az kökten, daha az önemli değil- 
dir. Bugün için şiirleri benzemiye çalışılacak ya da kullanılacak bir kay- 
naktan çok içtenliğin kutsal görevinin ve ödevinin hatırlatıcısıdır. Temel 
bir içtenlikten ayrılamıyordu. İçtenlik yüzeyi (çok üzerinde durulmamış- 
tır bu noktanın) her zaman bulunmaz şiirinde. Önceden de söylediğim gi- 
bi, şiiri romantik kaynaklardan, Byron”cu babalıkla Şeytancı kardeşlikten 
bütünüyle kurtulmamıştır. Kara Ayin cşeytancılığıə pek yaygındı o gün- 
lerde, bunu sergilerken Baudelaire çağını yansıtıyordu, ancak, Baudelaire"- 
de bu başka bir anlama da geldiği için şiiri kurtulur. Aynı süsleri kullan- 
maktadır, ama simgeciliğini bilincine vardığı bütün şeylerle bile sınırlıya- 
maz. cA reboursp, €En routep ve cLA-basə da Huysmansra karşılaştırın Bau- 
delaire"i, Zamanının birinci sınıf gerçekçilerinden biri olan Huysmans an- 
cak şeytaniliğini dışal olarak ele aldığı ve çağın kendini dışa vuruşunu (ol- 
duğu gibi) betimlediği zamanlar ilginçleşmeyi başarır. Hıristiyanlığa ilgisi 
gibi bu konulara ilgisi de az ve önems.zdir. Huysmans bir belge sağlıyor 
yalnızca. Baudelaire, gülünç hokkabazlıklara dalmış olsaydı, bunu bile sağ- 
hyamazdı. Ama o, aslında, zebaniler, kara ayinler, romantikçe dine sövme- 
lerle değil, gerçek iyi ve kötü sorunuyla uğraşıyordu. Dine sövmenin yaygın 
imgəlerini ve sözcüklerini kullanması bir raslantıdan başka bir şey değil- 
dir. Goethemin en iyi durumunu önceden temsil ettiği, sürekli hareketlerin, 
tasarıların, platformların, bilimsel ilerlemenin, insancılığın, hiçbir şeyi dü- 
zeltmiyen devrimlerin, ilerliyen bir bozulmanın, alçalmanın çağı olan on 
dokuzuncu yüzyil ertalarında Baudelaire, yalnızca Günah"n ve Bağışlan- 
manın önemli olduğunu gördü. Dürüstçe gidebileceği yerden ileri geçme- 
mesi dürüstlüğünü tanıtlar. Voltaire-sonrası Fransa”sının gözlemini yapan 
bir zihine (Voltaire... 1e predicateur des concierges), eNapolöon le petitə 
nin dünyasını Victor Hugo"dan daha açıkça görebilen bir zihine, aynı za- 
manda gününün csSaint-Sulpicerievsiyle hiç ilgilenmiyen bir zihine, Gü- 
nah gərçekliğinin görünmesi bir Yeni Yaşam”dır, seçim devrimi, plebisit, 
cinsel yaşam, giyim devrimi yapılan bir dünyada lanetlenme olanağı büyük 
bir rahatlamadır ve bu lanetlenmenin kendisi de bir çeşit dolaysız kurtu- 
luştur - çağdaş yaşamın sıkıntısından kuürtülmaktır, çünkü sonunda ya- 
şayışa bir imlem kazandırır. Baudelaire"in bunu dile getirmek istediği kanı- 
sındayım, onu Byron"1a Shelley”nin mcdernci Protestancılığından (moder- 
nist Protestantism) ayıran da budur. Baudelaire"in zihnini oyalıyan, görü- 
nüşte Svinburne"daki anlamıyla Günah gibidir, ama gerçekte kalıcı, Hiris- 
tiyan anlamıyla Günah:dır. 

Gene de, önceden söylediğim gibi, Kötülük duygusu İyilik duygusunu 
belirtir. Kötüyü, dramatik temsil edilişleriyle karıştırdığı gibi, Baudelaire 
iyi kavramında da her zaman kesinliğe sahip değildir. Romantik Aşk 
düşünüsü bütünüyle defedilmemiştir daha, ama bütünüyle tutsağı da 
olunmamaktadır. M. Valerynin, bence haklı olarak, Baudelaire"in en 
güzel şiirlerinden biri diye gösterdiği cLe Balconoda bütün romantik 
düşünü (romantic idea) görülür, ama daha fazlası da vardır: kişisel iliş- 
kilerin ciçindeə değil, ama kişisel ilişkiler cyoluylap elde edilebilecek bir 
geye uzanmaktır fazla olan bu bir şey. Gerçekten, çoğu romantik şiirlerde 
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acıklılik insan ilişkilerinin insan isteklerine uyamaması olgusunun sömü- 
rülmesinden doğar: bunun bir başka nedeni de, insan isteklerinin, gene in- 
sanca oldukları için memnun edemiyen amaçlardan başka ereği olacağına 
inanılmamasıdır. İnsan varoluşunun mutsuz gerekliliklerinden biri ckendi- 
miz için arayıp bulmakə zorunda olmamızdır. Bu böyle olmasaydı, Dantenin 
önermesi, hiç değilse şairler için, bütün işleri halledecekti. Romantik üzün- 
tü vardır Baudelaire"de, ama yeni bir romantik özlem çeşidi bulur — özlemi- 
nin türemlerinden (derivative) biri cpo6sie des döpartsə, cpoösie des salles 
d”attenteydır. Sözü edilen kitabın güzel bir paragrafında, eMon coenr mis 
ü nuş de, limanda yatan teknelerin, cQuand partons-nous vers le bonheur?ə 
dediklerini imgeler, ondan sonra gelen Laforgue ise, cComme ils sont bea- 
ux, les trains manqueös,ə diye haykırır. Kaçış şliri - çağdaş Fransa”da Valery 
Larbaud”nun A. O. Barnabooth şiirlerine çok şey borçludur - Baudelaire"in 
bu paragrafında, mutluluk yönünün belli belirsiz seçilmesidir. 

Ama, doğal olanı maneviye, hayvaniyi insaniye ve insaniyi doğaüstü 
olana uydurmakta Baudelaire, Dante"yle karşılaştırılınca, çok daha becerik- 
sizdir, bildiğini kendi başına bulmuş olduğunu söyliyebiliriz, ve bu da epey- 
ce bir başarıdır. cTournaux Tntimesp adlı kitabında, özellikle cMon coeur 
mis a nuxde, erkekle kadının sevgisi üzerine söyliyecek çok şeyi vardır. Özel- 
Tikle üzerinde durulan özdeyişlerinden biri şudur: cla volupt£€ unique et 
supreme de Pamour git dans la certitude de faire 1e mal Sanırım bu, ka- 
dın-erkek ilişkilerini hayvanların çiftleşmelerinden ayıran şeyin, İyilik ile 
Kötülüğü ayırdetmeleri olduğunu Baudelaire"in bildiğini gösterir (doğal İyi 
ye Kötü"den, Püriten Doğru ve Eğri"den ayrı olan cahlökiy İyilik ve Kötü- 
lük). Yarım, belirsiz bir İyi kavramı vardır Baudelaire”de, cinsel eylemi kö- 
tü olarak görmenin çağdaş dünyanın doğal, cyaşam-kazandıranp, şen oto- 
matizminden daha onurlu, daha az can sıkıcı olduğunu anlamıştı. Baude- 
Iaire için cinsel eylem hiç değilse Kruschen Salts"a benzer bir şey degildir. 

İnsan kaldığımız sürece yaptıklarımızın ya iyi ya da kötü olması gere- 
kir (2), iyilik ya da kötülük ettiğimiz sürece insanızdır, bir paradoks da ol- 
sa bu söz, kötülük yapmak hiçbir şey yapmamaktan daha iyidir: hiç olmaz- 
sa varoluruz böylece. İnsanın zaferi kurtuluş yeteneğidir diyebiliriz, ama 
zaferinin 14netlenme yeteneği olduğu da söylenebilir. Devlet adamlarından 
hırsızlara kadar bütün kötülük işliyenler için 1Anetlenecek kadar adam ol- 
madikları söylenebilir. Baudelaire 1Anetlenecek kadar adamdı: Lönetlenip 
13netlenmediği başka bir soru elbette, ve onun rahatı için dua etmekten 
bizi alıkoyacak bir şey yok. Başka varlıklarla aşağılayıcı alışverişlerinde bu 
yetisi içinde güvenle yürüyordu: politikacılardan ve Parisli gazete yayıncı- 
Tarından esirgenen lanetlenmeye o hak kazanmıştı. 


II 


Baudelaire”in mutluluk kavramı biraz çelimsiz olma egilimindeydi, en 
güzel şiirlerinden birinde, eL”Invitation au voyagevda bile, cpo6sie des dö- 


(2) €İncilə, Romalılar vi. 16. 
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partsoın ilerisine pek geçemez. Ve görüşü burada çok sınırlı olduğundan, 
ona göre, insan sevgisiyle kutsal sevgi arasında bir boşluk vardır. Onun 
insan sevgisi tanımlı ve olumlu, kutsal sevgisi belirsiz ve kesinliksizdir: 
sevginin kötülüğünde bunun için direnir, kadınlara bundan dolayı durma- 
dan sövüp sayar. Psikopatolo)ik nedenler aramak gerekmez, geçersizdir 
bunlar, kadınlara karşı tutumuyla şimdi eriştiğimiz görüş açısı tutarlı şey- 
lerdir. Kadın olsa, şüphesiz erkekler için aynı şeyleri düşünecekti. Kadının 
bir dereceye kadar bir simge olması gerektiği algısına (perception) varmış- 
tır, yaşantısını (experience) ülküsel gereksinmeleriyle birbirine uyduracak 
noktaya varmadı. cTournaux Intimesvin eki ve düzeltilmesi, kadın-erkek 
ilişkilerini ele aldığı sürece cVita Nuovap ve cDivina Comediaədır. Ama -ke- 
sinlikle öne süremiyorum bunu - Baudelaire"in yaşam görüşü nesnel olarak 
kavranılabilir, yani, özellikleri yaşam görüşünün hepsini değilse de bir 
parçasını açıklıyabilir. Yücelik ve yiğitlik vardır bu yaşam görüşünde, 
onun ve bizim çağlarımız için yeni bir İncildir. eLa vraie civilisation,p diye 
yazıyor, cn”est pas dans le gaz, ni dans 1a vapeur, ni dans 1es tables tour- 
nantes. Elle est dans 1a diminution des traces du pöch6 originelp cdiminu- 
tionsun burada tam olarak ne anlama geldiğini çıkarmak zordur, ama dü- 
şüncesinin eğilimi açıkça bellidir, bildirisini de birkaç kişiden başka herkes 
kabul ediyor. Ondan elli yıl kadar sonra T. E. Hulme, Baudelaire”in beğene- 
ceği bir paragraf bıraktı arkasında: 

Bu saltık değerlerin ışığı altında, insan da özünde sınırlı ve eksik ola- 
rak yargılanır. Özgün Günah (Original Sin) verilmiştir kendisine. Eksik- 
sizliğe yaklaşan işler başarır arada sırada, ama kendisi eksiksiz olamaz hiç- 
bir zaman. İnsanın toplum içinde olağan eylemlerinden doğan belirli ikin- 
ci derecede sonuçlar bundan ileri gelir. Özünde kötüdür insan, herhangi de- 
ğerli bir işi ancak aktöresel (ethical) ve politik bir disiplinle başarır. Böyle- 
ce düzen yalnızca olumsuz olmakla kalmaz, yaratıcı ve özgürleştiricidir ay- 
nı zamanda. Kurumlar gereklidir.ə 


Çeviren: Murat Belge 


CHARLES BAVDELANRE 


FENERLER 


Rubens, unutuş ırmağı, erinç bahçesi, 
Körpe et yastığı ki orda sevemeyiz, 

Ama sürer yaşamın coşup devinmesi, 
Gök içre hava gibi, deniz içre deniz, 


Löonard de Vinci, derin, karanlık ayna, 
Yurtlarını kapatan çam ve buzulların 
Gölgesinde melekler belirir yanyana 
"Tatlı, gizemli bir gülüşle, cana yakın, 


Rembrant, yalnız bir büyük haçla süslenen, 
Fısiltilar dolu, üzgün sayrılar evi, 

Göz yaşlı dualar yükselir pisliklerden, 
Birdenbire gelip geçer bir kış alevi, 


Michel-Ange, o pusarık yerde Herküller 
Görülür İsa”lara karışan ve yarı 
Karanlıkta dev gölgeler dinelir yer yer 
Kefenlerini yırtıp gergin parmakları, 


Boksör öfkesinden faune kabalığına dek, 
Hoyrat güzelliğini toplamayı bilen 

Sarı, argın kişi, övünçten taşan yürek, 
Puget, forsaların üzünçlü sultanı sen, 


Vyatteau, o karnaval ki ünlü yürekler 
Kelebekler gibi uçuşur yana yana, 

Lümbalar bu eğlenceye çılgınlık serper 
Hafif ve yeni süsler çıkarıp meydana, 


Goya, o kara düş bilinmiyen şeylerden, 
Pişirilen dölütler şabat zamanları, 
Aynalı cadılar, çoraplarını çeken 
Çıplak kızlar, ayartmak için şeytanları, 


Dəlacroix, kötü ruhlar basmış kan gölü, 
Yeşil bir çam ormanıyla gölgeli, derin, 
Garip boru sesleri geçip gider, ölü 

Gök altında, boğuk bir ahınca VVeberin, 


CHARLES BAUDELAIRE 


Bu sövgüler, yalvarışlar, ilençler, 
Esrimeler, çığlıklar, Te Dəum/ar, sonu 
Bulunmaz geçitlerden gelen yankı yer yer, 
Ölümlü yüreklerin tanrısal afyonul 


Yansıttığı çığlık binlerce gözcünün bu, 
İletilmiş buyruk bu binlerce borudan, 
Aydınlatan bir fener bu binlerce burcu, 
Yitmiş avcıların çağrısı gür korudanl 


"Tanrım, en iyi tanıktır çünkü gerçekten, 
Ki onurumuzdan verebiliriz, bu gür, 
Bu taşkın hiçkirik ki çağdan çağa geçen 
Gelip sonsuzluğunun kıyısında ölürl 


KUTSAMA 


Nice ki, bir ulu gücler buyruğu üzre, 
Bu bezgin yeryüzünde Ozan görünür ya, 
Anası çılgına dönmüş, sığınıp küfre 
Yumruk sıkar kendine acıyan Tanrıya: 


— €Ahl bu yüz karasını beslemek yerine, 
Tüm bir engerekler düğümü doğursaydıml 
İlenç, ilenç o kısa tatlar gecesine 

O zaman gebe kaldı bu cezaya karnıml 


Onca kadın içinde beni seçtin ya sen 
Vermek için suratsız kocama tiksinti, 

Alevlere fırlatmak gelmez ya elimden, 
Bir aşk mektubu gibi, bu eılız ifriti, 


Beni bunaltan kinini savuracağım 
Kötülüklerinin ilençli aletine, 

Ve bu zavallı ağacı bir buracağım 
Ki vebalı koncalar açmıyacak yinely 


Böylece köpüğünü yutkunur hıncının, 
Ve, sonsuz tasarıları hiç düşünmeden, 
Cehennemde kendine hazırlar bir yığın 
Analık suçlarına özgü kütüklerden. 
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CHARLES BAUDELAIRE 


Ne var ki, bir görülmez melek esirger de, 
Yadsınan çocuk güneşle esriyip gider, 
Ve yediği her şeyde, içtiği her şeyde 
Bulur al bengi-sular ve göksel besinler. 


Bulutla söyleşir de, yelle oynaşır da, 
Çarmıh yolu şarkısıyla geçer kendinden, 
Ve hac boyunca gelen Ruh ağlar ardında 
Bir orman kuşu gibi onu görür de şen. 


Onu ürkek süzer sevmek istedikleri, 
Ya da, aldıkları gücle sessizliğinden, 
Araştınırlar canını yakacak yeri, 

Ve yavuzluklarını denerler hep birden. 


Onun ağzına özgü şarapla ekmeği 
Kül ve pis tükürüklerle karıştırarak, 
İkiyüzlüce atarlar değdiği şeyi, 

Ve suçtur onlara bastığı yere basmak. 


Karısı gider her yerde haykıra yakına: 
“Tapacak güzellikler buluyor ya bende, 
Çalışacağım eski putlar sanatına, 
Yaldızlarla bezenmek istiyorum ben de, 


Ve geçeceğim kendimden günlük, tır, misk, 
Diz çökme, et ve şaraplara gömülerek, 
Söküp atar mıyım diye benimle esrik 
Gönülden tanrı saygısını gülerekl 


Ve, usanç verip de bu dinsiz eğlenceler, 
İnce, berk elimi koydum mu üzerine, 
Turnaklarım, kartal tirnaklarına benzer, 
Bir yol oyabilecektir ta yüreğine. 


Bir yavru kuş gibi titriyen ve çırpınan 
O yüreği bağrından kıpkızıl sökecek, 
Ve, köpeğim kurtulsun diye açlığından, 
Fırlatıvereceğim yere, hor görereklə 


Göğe doğru, görür de eşsiz bir taht yeri, 
İnançlı kollarını açar mutlu Ozan, 
Saklar aydın ruhunun geniş şimşekleri 
Kızgın ulusların görünüşünü ondan: 
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— Şükür, Tanrım, ki verirsin acıyı nice 
Yüz karamıza tanrısal bir em gibi sen 
Ve benzeri bulunmaz ve temiz içkice 
Güclüleri ne kutsal hazlara yöneltenl 


Bilirim ki saklıyorsun bir yer Ozana 
Mutlu sıralarında kutsal Birliklerin, 
Ve onu çağırdın bitimsiz bayramına 
Erdemlerin, Tahtların, Egemenliklerin. 


Bilirim ki acı biricik yücelmedir 

Ona diş geçiremez toprak ve cehennem, 
Ve gizemli tacımı örmekte gerekir 

Tüm çağlara, evrenlere boyun eğdirmem. 


Eski Palmyre"in yitik mücevherleriyle 
Bilinmiyen madenler, deniz incileri 
Süsliyemez, kendi elinle taksan bile, 

Bu göz alan, parlak, güzel taçda her yeri, 


O yalnız en yalın ışıktan yapılacak, 
Kutsal ocağından çikarılıp ilk tanın, 
Ve ölümlü gözler, parıltısında, ancak 
Benzeridir üzgün, donuk birer aynanınlə 


PARİS DÜŞÜ 
Constantin Guysre, 


I 


Bu korku salan düzenin yine, 
Ki görmemiştir ölümlü kişi, 

Bu sabah çeker beni kendine 
Uzaklığı ve bilinmeyişi. 


Uyku tansıkla doludur bütünl 
Garip bir istek sardı da bəni, 
Dışına kovdum bu görünümün 
Bitkileri, bozan bu düzeni, 
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Ve, dehadan övünçlü ressam, ben, 
Alıyordum resmimde bu zevki 
Coşturucu tekdüzenlilikten 
Madende, suda ve mermerdeki, 


Kemerler, merdivenler Babiri, 
Ucsuz bucaksız bir saraydı bu, 
Çavlanlar, havuzlarla çevrili 

Altin”a düşen, esmer ve duru, 


Ve billür perdeler gibi parlak, 
Ağır çağlayanlar ardarda 
Sarkıyordu, göz kamaştırarak, 
Madenden ve büyük duvarlarda. 


Direklerdi, ağaçlar yerine, 
Uykulu gölcükleri çeviren, 

Dev perilerin kendilerine 
Baktığı, kadınlarca hep birden. 


Pembe, yeşil rıhtımlardan ağrı, 
Milyonca yerden, gömgök ve engin, 
Açılıyordu su yaygıları 

Sınırlarına doğru evrenin, 


Gördüğüm hiç duyulmadik taşlar, 
Büyülü denizlerdi, gördüğüm 
Kendi yansıttıklarıyla parlar 
Ucsuz bucaksız aynalardı tüml 


Gökte, tasasız, suskun içleri, 
Yağdırıyordu Ganflar, derinden, 
Elmas uçurumlardan içeri 
Bitməz gömüler testilerinden. 


Bu masalsılığın mimarı ben, 
Geçiriyordum, gönlümceydi bu, 
Bir değerli taşlar tünelinden 
Baş eğdirilmiş bir okyanusu, 


Işıl ışıldı her nesne, kara 
Renk bile parlak, sedef gibiydi, 
Ve sıvı, billür parıltılara 
Görkemini saklıyordu şimdi. 


CHARLES BAUDELAIRE 


Ne yıldız, ne güneşin artığı 
Aşağıda, gök altında bile, 
Aydınlatmak için bu tansığı 
Yanan, bir kişilik ateşiylel 


Bu oynak yalgınlar üzerinde 
Süzülüyordu (korkunç yenilik 
Kulakla değil, gözle sezilen1) 
Sonsuzluktan ağrı bir sessizlik. 


m 


Açıp alev dolu gözlerimi 

Gördüm odamın ürkünçlüğünü, 
Ve duydum, ruhuma yöneldim mi, 
İlençli tasalar süngüsünü, 


Saat, yaslı vurgularla artık 
Öğleyi çalıyor sert, bayağı, 
Gök de yağdırıyordu karanlık 
Bu ezilgen acundan aşağı. 
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Çeviren: Said Maden 


BERNA MORAN 


EDEBİYAAT VE HAKİKAT 


I 


Edebiyatın yararlı ve eğitici olması gerektiği, bize çeşitli bilgiler ka- 
zandırabileceği, yüzyıllar boyu söylenegelmiştir. Belki de estetik ve eleştiri 
alanında en çok tartışılan konulardan biridir bu. Aslında çok yönlü ve 
karmaşık bir iş. Fakat bu yazıda konunun çeşitli yönlerini ayırarak ele 
alacağız sorunu. cYararlı olmalı-olmamalı,ı cöğretmeli-öğretmemeliə gibi 
yargılara varmak yerine, bu gibi normatif yargılara temel olabilecek soru- 
ları gözden geçireceğiz. 

Edebiyat eseri bir bilim eseri olmadığına görə, ne çeşit bir hakikat (1), 
ne çeşit bir bilgi söz konusu olabilir burada? Sanatın bilgisel bir yönü ol- 
duğunu söyliyenler, sanat eserindeki bilginin ve hakikatin, bilimdekinden 
başka olduğunu da sözlerine eklerler, ama bu cbaşkapdan hepsi aynı şeyi 
kasdetmez. Onun için, bu yazıda her şeyden önce şu sorulara cevap verme- 
te çalışacağız: Edebiyat eserinde bilgisel anlam bulunabilir mi? Eğer var- 
sa bildirilen hakikat nasıl bir hakikattir? Hakikati (sosyal, felsefi, ahlaki, 
politik) bildirme, eseri değerlendirmede nasıl bir ölçü olabilir? 

Horatlus"dan bu yana, sanatın eğitmek ve zevk vermek görevlerinden 
küh biri, küh diğeri önemli sayılmış ve yukardaki sorulara cevap teşkil ede- 
bilecek bazı görüşler atılmıştır ortaya. Şimdi bunların belli başlılarını kısa- 
ca gözden, geçirerek bazı sonuçlara varmağa çalışabiliriz. Önce edebiyat ile 
bilginin (hakikatin) ilişkisi olmadığı görüşünü alalım ele. 


EDEBİYATIN HAKİKAT İLE İLİSKİSİ YOKTUR 


1. Sanat Sanat İçindir. Bu öğreti üzerinde uzun boylu durmamıza 10- 
zum yok sanırım. Dediğimiz gibi, Horatius"dan bu yana, edebiyat kuramla- 
rında, eğiticilik ve zevk verme görevlerinden kah biri ağır basıyordu, küh 
diğeri. On dokuzuneu yüzyiılda didaktik eğilime karşı şiddetli bir tepki gös- 
tererek, birçok sosyal sebeplerden ötürü, zevk verme görevini ön plana sü- 
ren ve cSanat sanat içindirə görüşünü savunanlar, güzelliği, edebiyatın (sa- 
natın) tek amacı olarak gördüler. Onlara göre, sanatın değeri başka şey- 
lerle ilintisinden, başka alanlardaki faydalarından doğmuyordu. Sanatı bi- 
lime rakip, onunla aşık atmak sevdasına kapılmış bir bilgi aracı saymak, 


(1) cGerçekə terimini crealə, cgerçeklikə terimini erealityə karşılığı 
kullandığımız için, ctruthp (verite) karşılığı chakikatvi kullanmayı uygun 
bulduk. Hakikat yerine cdoğrulukə da kullanılabilirdi, fakat bu terim, ah- 
1ak alanında çağrışımlar yaptığı, ayrıca, cadaletə anlamına da kullanıldığı 
için bundan kaçındık. 
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sanatı soysuzlaştırmaktan başka ne olabilirdi? Bazıları bununla da yetin- 
miyorlardı, güzellik sanatın biricik amacı olarak kalmıyor, sanat da ha- 
yatın tek amacı oluyordu. 

2. Biçimeilik. Sanatın bilgiyle ilgisi, bilgisel bir yönü yoksa,geriye ne 
kalıyor? Verdiği estetik zevk. Sanatın güzelden başka bir şeyle uğraşma- 
ması gerektiği inancı böylece biçimciliğe yol açıyor ve cformalismyde de- 
vam ediyor. Sanatın uyandırdığı estetik yaşantının katkısız olabilmesi, ese- 
rin elden geldiğince özden kurtarılarak salt biçim haline sokulmasıyla sağ- 
1anabilir. Hayatla bağlar kuran öz, seyirci ya da okuyucuda hayat duygu- 
ları uyandırabilir ve örneğin eserin dini konusuna kaptırır okuyucu ken- 
disini. Bu da estetik yaşantının katkısız olmasını engeller. Biçimciliği resim 
ve müzikte savunmak daha kolay, çünkü bunların malzemesi, sözcükler gi- 
bi anlam yüklenmiş değil. Ama bir şiiri, bir oyunu, bir romanı sadece düzen 
olarak nasıl ele alabiliriz? Bu güçlükten ötürü, Clive Bell gibi biçimciler 
edebiyatı saf bir sanat türü saymazlar. Gerçi Fransa”da, İtalya”da, Rusya”- 
da anlamsız hecelerle şiir yazarak bu güçlüğü aşmayı deneyenler çıkmış- 
fir, ama başarıya ulaştıkları söylenemez. Bugün edebiyatta biçimciliği sa- 
yunanlar, anlamsızlığı şart koşmuyorlar tabii. Aralarında her bakımdan 
uyuşmuyorlarsa da, ortak yanlarını şöyle özetliyebiliriz: Edebiyatta anlam 
yersiz ve gereksiz değildir, ancak eserin sanat değerini sağlayan nitelikler, 
malzemenin (bunun içinde anlam birlikleri de vardır) kuruluşunda aran- 
malıdır. cSanat sanat içindirə öğretisini de savunmazlar biçimcilerin hep- 
Sİ, Sanat eserinin birçok işlere yarayabileceğinin farkındadırlar. Ancak ese- 
ri sanat eseri yapan şey, biçimle ilgili, corganik birlikə gibi bir düzen işi- 
dir (2). Bilgi vermek, şu ya da bu anlamda hakikati açıklamak edebiyatın 
görevi olmak şöyle dursun, eserin sanat değerine bir şey de katmaz. 

8. Edebiyatın Anlamı Duygusaldır. Sorunu semantik bakımdan çöz- 
meğe çalışan T.A. Richards"n estetiğinde, edebiyat ile hakikat arasındaki 
bağ bir kez daha kopuyor. Richards"ın çıkış noktası, dil ile anlam arasın- 
daki ilintidir. Yirminci yüzyilin edebiyat anlayışını, hiç değilse Anglo-Saxon 
memleketlerinde, çok etkilemiş olan bu düşünürün ortaya attığı kuramı an- 
Tamak için hakikat kavramı üzerinde durmamız gerek. 

Birçok modern felsefeciler gibi, Richards için de hakikatten söz etmek, 
bir şeyin doğru ya da yanlış olabileceğinden söz etmek demektir, Olgular 
kendi başlarına ne doğrudur, ne de yanlış. cBu soba yanlış mı, doğru mu?y 
sorusu anlamsızdır, soba ne doğrudur, ne de yanlış. Fakat cBu odada iki 
soba varə önermesi doğru mu, yanlış mı diye sorabiliriz. Başka bir deyişle, 
doğruluk-yanlışlık ancak önermeler için söz konusu olabilir. Kabaca, öner- 
me, bir olguyu tasvir eden cümlenin anlamıdır. İki ayrı cümle aynı olguyu 
tasvir edebilir. cistanbul Ankara”dan büyüktürə, ve cAnkara İstanbuldan 
küçüktürə cümleleri aynı olguyu tasvir ettikleri için aynı önermeyi dile ge- 


(2) Bu görüşün, günümüzdeki en önemli sayunucularından biri, sanı- 
rım, Harold Osborn”dur. Bak. cAesthetics and Criticismə, (Kegan Paul, 1955), 
IX. ve X. bölümler. 

A. C. Bradley”in konu ve öz üzerinde yaptığı ayrımlara burada değinme- 
mize imkan yok. 
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firiyorlar demektir. Bunları Fransızca ya da İngilizce söylersek cümleler 
değişir, fakat önerme değişmez. Bir önermenin gerçeği ifade etmesi, doğru 
önerme olması demektir ki, bu da tasvir ettiği olgunun (durumun) gerçek- 
ten öyle olmasına bağlıdır. İstanbul Ankara”dan büyükse yukardaki önerme 
doğrudur, değilse yanlıştır. 

Richards dilin bir olguyu tasvir etmek için kullanılışına csembolikə 
kullanılışı (bugün genellikle referential cbilgiselə terimi tercih edilmekte- 
dir) diyor, çünkü bildirsel bir cümle bir olgunun sembolü olmaktadır. Dilin 
bu yolda kullanılışına en iyi örnek bilim kitaplarıdır. Çünkü bilgisel kullanış- 
ta amaç bilgi vermektir. Edebiyatın hakikəti bildirmek gibi bir görevi varsa, 
yazarın doğru önermeler ifade eden cümleler yazması gerekir ki, bu sefer 
bilimle edebiyat aynı işin peşine düşmüş olurlar, ve yazarla bilim adamı 
da rakip duruma girerler. Oysa, Richards"a göre, edebiyatın görevi, bilimin 
görevinden ayrıdır. Nasıl? Dilin sadece bilgisel yolda kullanılmadığına, 
ikinci bir yolda daha kullanıldığına dikkati çekiyor Richards: cduygusalş 
kullanış. Bu kere dil bilgi vermek, bir olguyu tasvir etmek için değil, duygu- 
ları dile getirmek ya da başkalarında duygular uyandırmak için kullanı- 
lır (3). Örneğin, cYaşasın İstanbullə cümlesi bir olguyu tasvir etmez, bir 
duyguyu dile getirir, ya da başkalarında bir duygu uyandırmak için kul- 
Tanılmıştır. 

Dilin duygusal kullanılışında doğruluk-yanlışlık söz konusu değildir 
ve edebiyatta dilin kullanılışı işte bu duygusal alandadır. Richards"a göre, 
dilin hangi amaçla, hangi anlamda kullanıldığını anlamanın bir yolu, söy- 
1enen herhangi bir söz için, eDoğru mu, yanlış mı?ə sorusunun uygun düşüp 
düşmediğine bakmaktır. Eğer böyle bir soru yersiz ise kullanış duygusaldır. 


Hafızın kabri olan bahçede bir gül varmış, 
Yeniden her gün açarmış kanayan rengiyle. 


misralarını okuyunca, gerçekten bir gülün Hafız”ın kabrinde her gün açıp 
açmadığını sormayız. Ne de, cBöyle şey olmaz, bir gül durmadan hər gün 
açmaz gibi bir 1af ederiz. Bu mısraların bir olguyu anlatmadığını biliriz, 
doğruluk sorununu karıştırmayız işe. 

Richards, yazarın bazan bir olguyu tasvir eden önermeler kullandığını 
inkür etmiyor tabii. Fakat ona sorarsanız, bu gibi önermeler edebiyat ese- 
rinde ancak csözde-önermelerədir (pseudo-statements). Yani yazarın bun- 
ları kullanmaktaki amacı bilgi vermek degil, yine duygu uyandırmak ya 
da bir duyguyu dile getirmektir. Başka şekilde söylersek, önermesel haki- 
katler edebiyatta yer alabilir, ancak bunların doğruluğunu-yanlışlığını söz 
konusu etmek esere yanlış bir açıdan bakmak olur. Edebiyat eserindeki an- 
lam bilgisel degil, duygusaldır demekle, Richards, görüldüğü gibi, hakikat 
sorununu edebiyatın tamamen dışında bırakıyor. 

Öyleyse Richards da cSanat sanat içindirə diyenlere katılmıyor mu? 


(3) Bak. cThe Meaning of Meaningə (Kegan Paul, 1956), Onuncu 
baskı, s. 149-150. cPrinciples of Literary Criticismə (Kegan Paul, 1955), s. 
267-268. 9: 
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Doğrusu aranırsa, hayır. Gerçi ona göre, edebiyatın hakikat sorunu ile 
ilişkisi yoktur ama, görevi zevk vermektir de denemez. Tam tersine, çok 
önemli bir rolü vardır edebiyatın. Bir kere Richards, Kant" izliyenlerin, bu 
arada biçimcilerin söz konusu ettiği, başka hiçbir duyguya benzemiyen, 
kendine özgü, özel bir estetik duygunun varlığını kabul etmez. Sanat ese- 
rinin bizde uyandırdığı duygu, müzeye giderken, otobüse binerken filin 
duyduğumuz çeşitli duygulardan tür bakımından farklı değildir, ancak ka- 
rışımı bakımından ayrıdır. Synaesthesis adını verdiği bu yaşantı, itilimle- 
rimizin belirli bir denge kurulacak yolda düzenlenmesidir (4). Konumuzun 
dışında kaldığı için synaesthesis üzerinde fazla durmadan şunu söyliyebi- 
liriz: Richards, sanatın meydana getirdiği bu yaşantıyı ruhsal sağlığımız 
bakımından ve dolayısıyla uygarlık için çok önemli ve yararlı bulmaktadır. 
Richards"ın dilin görevi konusunda yaptığı bu ayrım, yirminci yüzyil 
Anglo-Saxon edebiyat estetiğini çok etkilemiştir, fakat bugün, dilin göre- 
vinin sadece bilgisel ya da duygusal olmadığı, başka işler de gördüğü kabul 
edilmekte, bundan ötürü Richards"ın ayrımı yetersiz bulunmaktadır. Kaldı 
ki, Richards bu konuda birkaç sorunu birbirinden iyice ayırmıyor. Bazan, 
sözde-önermelerden bahsederken, bunların doğru ya da yanlış olabileceği- 
ni, fakat evetlenmiş (asserted) olmadığını mı söylemek istiyor, yoksa bilgi- 
sel kullanışın sanat eserini ilgilendirmediğini mi kasdediyor, belli değil (5). 
HattA yaptığı ayrımın olgusal mı, yoksa normatif mi olduğunu sorabiliriz. 
Edebiyatta dilin bilgisel olmadığını mı söylüyor Richards, yoksa eseri okur- 
ken cümlelerin karşısında nasıl davranmamız gerektiğini mi göstermek is- 
tiyor? Bu soruları bir yana bıraksak bile, yazarın hakikatle hiç ilgilenme- 
diğini, sadece duygu uyandırmak, ya da dile getirmek istediğini her zaman 
kabul edebilir miyiz? Dantenin, Tolstoy"un, Şolohof"un, Camus”nün eser- 
Terini bu kategoriye nasıl sokabiliriz? Kanımızca Richards, edebiyat ile bili- 
mi birbirine karıştırma eğilimini önleme bakımından yararlı bir iş yap- 
miştir, gelgelelim kendi estetik görüşü bu sorunu çözümlemiş sayılmaz, 
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Yukardaki üç görüş de edebiyatın hakikatle ilişkisi olmadığı fikrini 
savunuyordu. Bundan sonra ele alacaklarımız ise aksi kanıdadırlar, şu ya 
da bu anlamda edebiyatın hakikatle ilişkisi olduğunu ileri sürürler. 

1. Sezgisel Hakikat. Sezgicilerle başlıyalım. Bunlara göre sanat, sezgi 
ile kavranan bir hakikati açıklar. Bilindiği gibi, bazı felsefecilere göre, ha- 
kikate varmanın yolu yalnız duyular ve akıl değildir. Empirist ve rasyona- 
listlerden farklı olarak, bazı düşünürler hakikati sezgi ile kavramanın 
mümkün olduğunu söylerler. Bu, doğrudan doğruya kazanılan kavramsal 
olmayan (non-conceptual), kesin bir inanç doğuran, yanılmaz bir bilgidir. 
Örnek olarak mistiklerin bilgisini gösterebiliriz. Sezgisel bilgi yolunun ge- 
çerli olup olmadığını tartışmak felsefecilere düşer. Fakat bir noktaya işaret 

(4) €Principles of Literary -Criticismə. 


(5) Bak. Monroe C. Beardsley, cAestheticsə, (Harcourt, Brace and 
Vrorld, 1958), s. 148. 
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etmemiz 1Azım. Modern felsefe akımlarında cdoğrulanabilmeəp ilkesine ve- 
rilen önem malüm. Sezgicilerin bilgi öğretilerinde ise doğrunun nesnel ölçü- 
sü olmadığına göre, doğru sezgilerle yanlış sezgileri nasıl ayırdedeceğiz? 
Hepimizin sezgisi aynı olmadığına göre, doğru olan hangisi? Kavramsal 
anlatışa elverişli olmayan bir bilgi hakkında bu sorunun cevabını vermek 
güç. Ya, cyanlış sezgi ile doğru sezgiyi ayırdedemeyiz.ə dememiz lözim, ya 
da, cSezdiğini sanan her insan gerçekten sezmiş değildirə dememiz. Bilgi 
teorisi alanında sezgiciliği bir yana bırakır da edebiyata dönersek nedir 
durum? 

On dokuzuneu yüzyılda bilimin başarıdan başarıya koşması sonucu, ha- 
kikate varmanın tek yolu bilim metodu olarak belirince, (gördük ki) bir kı- 
sım edebiyatçılar edebiyatı kurtarabilmek için hakikatle ilişkisini kesmiş- 
lerdi. Fakat bazıları da, edebiyatı bir zevk verme aracı olarak anlamanın, 
onun önemini kaybettireceği korkusu ile sanatın görevini daha ciddi ve sağ- 
lam bir alanda aramak gerektiğine inandılar. Gelgelelim edebiyatı artık bi- 
lime rakip bir bilgi kolu saymak da zordu. Ne yapılabilirdi öyleyse? Yapılan 
şu oldu: Sanat (edebiyat) bize hakikatı bildirir, ama bilimin açıkladığı 
hakikat değildir bu. Sanat sezgisel bilgi kazandırır. Doğruyu söylemek ge- 
rekirse, bu, büsbütün yeni bir iddia sayılmaz. Platon”un clonəp diyaloğunda 
şairin ilham yolu ile, aklı aşan bir bilgiye vardığından söz edilir. Ploti- 
nos"a göre, sanatçı, bu dünyada yansımış olan güzelliğin kaynağına uzanan 
ve formlar dünyasını sezgi ile kavrıyabilen bir insandır. Ancak, bu sanat 
görüşü, on dokuzuncu yüzyılda Sehelling ve Sehopenhauer gibi Alman dü- 
şünürlerinin elinde işlenmiş ve bir öğreti haline sokulmuştur. Demek olu- 
yor ki şair, bilim adamlarının yaptığı gibi akıl ve deney yolu ile degil, fa- 
kat muhayyilesini kullanarak aklın sınırlı bilgisini aşan daha yüksek bir 
bilgiyə erişiyor. En Son Gerçekliği (Ultimate Reality), ya da varlığın özünü 
doğrudan doğruya sezgi ile kavramak herkese vergi değildir, çünkü bizim 
gündelik hayattaki algılarımız ve aklımızla bilişimiz bu çeşitten bir ger- 
çekliği kavramağa yetersizdir. Şair ise, akıldan üstün bir bilgi yeteneği olan 
muhayyilesi ile, görünen varlığın altında yatan öze kadar sızabilir. Bilim 
hakikate açılan tek kapı olduğunu iddia ede dursun, sezgicilere göre asıl 
önemli gerçekliğe ulaşabilecek kişi, bilgin değil, sanatçıdır. 

Diyelim ki, sanatçı muhayyilesi ile son gerçekliğe ulaştı, varlığın özüne 
kadar inebildi, nasıl aktaracak bu bilgisini başkalarına? Sezgi ile kavra- 
nan hakikat önermelerle anlatılabilir. Eğer şair bunu yaparsa. şiir, dil 
bakımından bilimden ayrılmış olmaz, ancak şairin şiiri yazmadan önce ha- 
kikate varmak için başvurduğu yol başka olmuş olur. Aradaki fark, bilgi 
psikololisi bakımından bir farktır, dil bakımından, bilim eseri de, edebiyat 
eseri de önermelerden meydana gelmiştir. Çünkü sezdiği hakikati önerme- 
sel biçimde açıklamaktan başka bir şey yapmamıştır ki şair. Mistik yaşan- 
tısında kazandığı bilgiden başkalarını haberdar etmek isteyen bir insan du- 
rumundadır (6). 

Hemen ekliyelim, ki, sezgicilerin söylemek istediği bundan farklı bir 


(6) Murray Krieger, cThe Nevv Apologists for Poetryo, (University 
of Minnesota Press, 1956), s. 180-181. 
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şey. Sanatçı sezgisel bilgisini bize önermesel biçimde anlatmaz, bunu aynen 
sezdirir. Yani okuyucunun eser karşısındaki yaşantısı, şairin eriştiği ha- 
kikati kavratan bir yaşantıdır. Sanat eserinde önermeye indirgenemeyen 
bir şey vardır, öyle ki eser bütünü ile ele alındığı zaman hakikati sezdiren 
bir sembol sayılabilir (7). Başka şekilde söylersek, okuyucunun eser karşı- 
sındaki estetik yaşantısı cbilgiselə bir yaşantıdır, çünkü sözcüklerin yerleş- 
tirilmesinde, birbirleriyle ilintisinde, eserin sembolik ve katmerli anlamlılı- 
ğında, başka bir şekilde dile getirilemiyecek, kavramsal dille söylenemiye- 
cek çeşitten bir hakikati ifade yeteneği vardır. 

Estetik yaşantının gerçekten bilgisel olup olmadığı konusunda uyuş- 
mak zor. Birçokları sanat eseri karşısında duydukları yaşantının kendileri- 
ns bilgi kazandırdığı kanısındadır, birçok estetikçiler de sanatın böylece 
sezgisel hakikati yansıttığını iddia etmektedirler. Şimdi, bu doğrudan doğ- 
ruya elde edilen bilgiye, kavramın gerçek anlamıyla bilgi diyebilir miyiz? 
Bu noktada tartışma başlıyor. Çünkü bazı filozoflara sorarsanız, bir şeyi 
yaşamak onu bilmek değildir. Bir şeyi bilmek onun hakkında bir şey bil- 
mektir. Bir yaprağa baktığım zaman, belirli bir yeşil rengini görür, onu far- 
keder, onunla Adeta tanışırım. Bu tanışma (acquaintance) sadece bir far- 
kinda olma, bir görmedir. cBu yeşildirə sözünde ise tanışma sınırını aşma 
yardır. Gördüğüm renge bu adı vermek için, bu rengin daha önce bana ye- 
şil olduğu öğretilen renkle aynı olduğunu farketmem gerek (8). Bundan 
ötürü, estetik yaşantının bilgisel olduğunu söylemek, cbilgi: terimini yan- 
lış bir anlamda kullanmak ve gereksiz bir karışıklığa yol açmaktır. 

2. Edebiyat Hakikate Doğru (Sadık) Kalır. Bu görüşü son zamanlarda 
savunanlar arasında en önemlisi, Amerikan sanat felsefecilerinden 1ohn 
Hospers"dir belki. Gerçi öğretisinin bazı yerleri Aristotelesi ve cbenzetmep 
öğretisine katılanları hatırlatmakta, bazı yerleri de Eastman"ı tekrar et- 
mektedir, ama Hospers bunlardan aldığını, hakikat sorununu çözmek için 
kullanmış olduğundan, işe Hospers"in tutumunu incelemekle başlıyabiliriz. 

Hospers de edebiyatın hakikat ile bir çeşit ilişkisi olduğunu ispat etmek 
ister, fakat bu ilişkinin bilimsel yazılardaki çeşitten bir ilişkiye benzeme- 
diğini bilir. Ona göre de, doğru ya da yanlış olabilecek şeyler ancak önerme- 
Terdir. Gerçek bir olguyu tasvir eden önermelere ise ( eKabataşla Üsküdar 
arasında araba vapurları işlerə gibi) edebiyat eserlerinde çok rastlanmaz, 
ve zaten bunlar eserde önemli rol oynamazlar. Buna karşılık, edebiyat baş- 
ka bir yoldan hakikatle ilintilidir. Yazar bize insanlar, dünya ve hayat hak- 
kında hakikatler (truth about) bildirmek iddiasında değildir. Bir psikolo- 
1i bilgini gibi, insan davranışları hakkında genel kanunlar atmaz ortaya, 
fakat eserindeki kişileri çizerken insan tabiatına doğru kalır (true-to) (9). 


(7) Fransız sembolistleri de bir yandan saf şiiri savunurken, bir 
yandan da bu şiirin ideal güzelliği yansıttığını söylüyorlardı. Baudelaire"in 
ccorrespondancep öğretisi şairin aşkın gerçekliği nasıl yansıtabileceğini 
açıklıyordu. 

(8) Bu ayrıntıyı Bertrand Russell ve daha sonra Moritz Schlick yap- 
muişti. 3. Hospers, €Meaning and Truth in the Arts kitabının son bölü- 
münde bu sorunu özellikle sanata uygulamaktadır. 

(9) 7. Hospers, Aynı eser, V-VIII bölümler. 
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Yazamn, insanlara doğru kalması, onları bir fotoğraf gibi yansıtması anla- 
mına gelmez. Tam bir kopyacılık olurdu böylesi. Yazar hayata sadık kal- 
malı, seçilen kişiler hayatta olduğu gibi çizilmeli derken, yaşamış bir insa- 
nı bütün ayrıntılarıyla anlatmalı demek istemiyor Hospers. İnsan tabiatın- 
daki tümelleri belirtmekten söz ediyor. Bunu en canlı şekilde belirtmek için, 
yazar, gerekli olayları uydurur ve bir karakteri yaratır. Ömeğin Donki- 
şot”un belirttiği tümele cdonkişotlukə diyelim. Yazar insan tabiatındaki 
bu özelliği öyle olaylar uydurarak ve Donkişot”un öyle yönlerini seçerek an- 
latır ki, bu özelliğe bu denli yalın ve canlı olarak hayatta bile rastlıyama- 
yız. Bu bakımdan Donkişot”un temsil ettiği özellikler hayattaki donkişot- 
lardakinden daha gerçektir. Eserde Donkişot hakkındaki cümleler yaşamış 
bir insanı, gerçek olguları tasvir eden önermeler olmadıklan için, öner- 
mesel hakikatler bildiremezler ve doğruluk değerleri olamaz. Ama yazar uy- 
durduğu bir insanın davranışlarını gözümüzün önüne sererek bazı sonuçlar 
çıkartmayı bize bırakır. Böylece bilgininkinden farklı bir şekilde, dolaylı bir 
yoldan bize insanları tanıtır. Acaba büyük romancıları okuduktan sonra in- 
san tabiatı hakkındaki bilgimizin arttığını söyliyemez miyiz? Hospers ile 
beraber bu soruya hemen herkes evet diyebilir, fakat romandaki bu nite- 
liğin estetik bakımdan önemli olduğunu herkes kabul etmez (10). 

Görüldüğü gibi, Hospersin tutumu bir bakıma gerçekçiliğe yakın. Bu, 
gerçeğe doğru (sadık) kalma ilkesini başka bir yönden daha sürdürebiliriz. 
Yazar bazan bir toplumun durumunu, hayat koşullarını vb. yansıtabilir. Di- 
yelim ki, yazar Anadolu köylüsünün hayatını yansıtıyor eserinde. Bunun- 
1a yetiniyorsa, bu hayat hakkında bir fikir ileri sürmüyorsa, köylünün ha- 
yatı eserin konusu, temi olmaktan ileri gitmez. Yok eğer bunun hakkında 
bazı yargılarda bulunuyorsa, mesele değişir o zaman. Yazar bir tezi ortaya 
koymuş olur, eser bir önerme niteliği kazanır ve şimdi göreceğimiz tutuma 
getirir bizi. 

3. Önermesel Hakikat. Buraya kadar gözden geçirdiğimiz öğretiler- 
den hiçbiri, edebiyatın, önermesel hakikatleri bildirmek için bir araç sayı- 
Tabileceğini kabul etmiyordu. Şimdi ele alacağımız görüşü savunanlara so- 
rarsanız, edebiyatta önermesel hakikatler çok önemlidir. Bunları ikiye ayir- 
mamız l3zm: belirtik hakikati savunanlar ve örtük hakikati savunanlar. 

a, Belirtik Hakikat. Yine edebiyat eserlerinde dilin kullanılışını göze- 
terek bu tutumu açıklıyalım. eFahim Bey ve Bizə şöyle başlıyor: 


Bir gün, gazetelerde, cHazin bir vefatp başlığı altında kısa bir 
fikra çıktı: cBursa eşrafından, eski maslahatgüzarlarımızdan, ......... 
dairesi mütercimi Ahmet Fahim Bey eceli mev”udiyle vefat etmiştir. 
Merhum her cihetle faziletli, hür fikirli, geniş bilgili, çok nezaketli, 
şahsına hürmet telkin ettirmiş ve dostları tarafından çok sevilmiş 
bir zattı. Vefatı zayiattandır. Mevl4 rahmet eyliyelp 

İşte, ölünün cesedi üstüne atılan birkaç kürek toprak gibi, hatı- 
rası üzerine kapanan birkaç satıri O ölüyü bilmiyenlerden bu yazıyı 


(10) Bak. Bernard C. Heyl, cArtistic Truth Reconsideredə, Tournal 
of Aesthetics and Art Criticism, VIII, No. 4. 
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okuyanlar sanki ne duyarlar? Bir talihin ademe göçmesinden onun- 
la alakası olmayan ne anlar? Bir faininin öldüğüne kimse şaşmaz ve 
kimse düşünmez ki o da kendisini ölümden bizim kendimizi sandığı- 
mız kadar uzak sanırdı. İnsanlar, birbirlerinden uzak mesafelerle ay- 
rılmış yıldızlar gibi, kendi hususi boşlukları içinde dönen, hepsi yal- 
nız, hepsi mahrem ve başkalarına kapalı birer dünyadır. Bir yıldız 
sönünce ondan uzaktakiler bir şey duymaz. Herkes ancak biraz ken- 
di komşusiyle meşgul olur. Herkes ancak bir iki düşmanı için kin, 
ancak üç dört dost veya akraba için haset veya muhabbet ve ancak 
beş altı vücut ve ruh için biraz zaaf, bir temayül veya bir aşk duyar 
ve beşeriyetin üst tarafı bize tamamen yabancı gibi karanlık kalır. 


Buradaki cümleleri iki kategoriye ayırabiliriz. Birinciler bize bir olayı 
anlatıyor: Fahim Bey ölmüş, gazetede ölüm haberi çıkmış. Bunların haki- 
katle bir ilişkisi var mı? Gerçi tasvir edici gibi görünüyorlar, ama bunlar 
duydurukə (fictitious) cümlelerdir, gerçekte olmamış şeyleri, yaşamamış ki- 
şileri anlatırlar. Bu cümleler gerçek durumları tasvir etmediğine göre, 
bunların doğruluk değeri olamıyacağını daha önce söylemiştik (11). Biz de 
okuduğumuz kitabın bir tarih kitabı olmadığını biliyoruz ve cFahim Bey 
gerçekten yaşamış mı? Böyle bir ölüm haberi çıkmış mı idi gazetede?ə gibi 
sorular sormayız. 

Gelelim ikinci çeşit cümlelere. Bakıyoruz yazar bu ölüm haberi üzerine 
bazı genel yargılara varıyor. İnsanların, mahrem, yalnız, başkalarına ka- 
palı birer dünya olduğunu söylüyor. Eserin olayları arasına yerleştirilmiş 
bu türden cümlelere cdüşünselə cümleler diyelim. Bunların birincilerinden 
başka olduğu besbelli. Hayat ve insanlar hakkında söylenmiş, açık, belirtik 
sözlerdir bunlar. Okuyucuya göre ya yanlıştırlar, ya doğru. 

İmdi, düşünsel cümleler, eserdeki olaylar, kişiler, tasvirler vb. ile bir- 
likte eserde belirtik (explicit) bir tez meydana getirebilirler. Örneğin Rö- 
nesans"n edebiyat anlayışında ve neo-klasiklerde ahlaksal öğreti yönünün 
ağır bastığı milum. Bu konuda Rönesans düşüncesini iyi temsil eden Sir 
Philip Sidney, edebiyatı savunurken, ders verme yönü üzerinde durarak 
yapmağa çalışır bunu. İnsanlara doğru yaşamayı öğretecek bilgiler arasın- 
da en önemlileri ahlak felsefesi ile tarihtir. Fakat hiçbiri bunu edebiyat ka- 
dar etkili bir şekilde yapamaz. Felsefe genel kurallar koyar, ama bunu so- 
yut olarak yapar. Gerçi tarihin konusu somuttur, ama o da olmuş olanı an- 
latır, olması gerekeni belirtemez. Bu iki bilgi kolunun eksikliklerini tamam- 
hyarak yararlı taraflarını kendinde topliyan edebiyattır. Çünkü hem somu- 
tu vererek felsefenin noksanını giderir, hem de olması gerekeni göstermekle, 
tarihin (12). Bir yandan eğlendirirken, bir yandan da öğretir edebiyat., 

Edebiyatın belirtik hakikati bildirdiğini ve bildirmesi gerektiğini sa- 
vunanlar arasında bugün en önemlileri Marxist estetikçilerden bazılarıdır. 
Ancak onların durumu daha özel. Çünkü Marxizmde ahlaksal tez, politik 


(11) Masalsal cümleler mantık bakımından çözümlenmiş sayılmaz- 
lar. Bu konudaki başlıca görüşleri M.C. Beardsley gözden geçiriyor: 
cAestheticsə, s. 411-414. Türkçede başvurulabilecek yazılardan biri şudur: 
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olana bırakır yerini. Tarihsel gelişme sınıfsız bir topluma doğru olduğu 
için edebiyatın görevi, bu gelişmeden yana olmak, buna yardım etmektir. 

Belirtik hakikati savunan tutumun eğilimi, edebiyatı sanat yapan ni- 
telikleri, genel önermeleri canlandırma alanında aramaktır. Biçime verile- 
cek önemi umarsamadığı oranda, yavan ve sınırlı bir edebiyat kuramına 
sürüklenebilir bu tutum. Açıklanan hakikat ne denli belirtik olursa, eser o 
oranda bir sosyolofi, bir politika veya bir felsefe eserine yaklaşmış olur. 
Daha önce incelediğimiz görüşler edebiyatın kendine özgü bir rolü olduğu- 
nu savunmağa çalışırlar. Belirtik hakikat anlayışında bunu yapmak güç, 
çünkü edeb.yat yazarının yaptığı iş, diğer düşünürlerin yaptığından çok 
farklı değil. Yazar hakikati akılla kavrıyor ve bilgisel yoldan dile getiriyor, 
Felsefe, ahlak, ya da politikanın yardımcısı durumuna giriyor edebiyat, 
Birçok Marxistlere göre bu bir sakınca sayılmaz, çünkü edebiyatın özgürlü- 
günü savunmak kaygusu yersizdir. 

b. Örtük Hakikat. Gördük ki dil, edebiyatta bazan sadece duygusal 
anlam taşır, bazan doğru önermelere de rastlarız ( cKabataşla Üsküdar 
arasında araba vapurları işlerə gibi), fakat bu sonuncuların sayısı çok 
azdır ve önemli rol oynamazlar. Bazı cümleler ne yaşamış bir insan hak- 
kındadır, ne de gerçekten olmuş olaylar hakkında, yani uydurukturlar ve 
doğruluk iddiaları olamaz. Ancak hakikate doğru (sadık) kalmak gibi bir 
yoldan bize insan psikolofisi, gelenekler, adetler hakkında bilgi verebilirler, 
Bir de düşünsel cümleler gördük ki bunları önerme olarak kabul etmemiz 
gerekiyor. 

Böylece edebiyatın hakikati bildirmesi konusunda karşılaştığımız güç- 
lük şu oluyor: Eğer edəbiyata özgü, başka yoldan elde edilemiyecek bir bil- 
giden bahsedersek, cBuna gerçekten bilgi denebilir mi?ə sorusu ile kar- 
şılaşıyoruz. Öte yandan, gerçekten bilgi sayılabilecek belirtik hakikatlerin 
edebiyat açısından, ya da genellikle estetik yönden önemli olduğunu kabul 
etraek zor. Acaba bu çıkmazdan kurtulmak imkünı yok mu? Hem edebiyata, 
sanata özgü, hem de önermesel sayılabilecek türden bir hakikat var mı 
edebiyatta? 

Belki örtük hakikat (implied truth) buna en yaklaşanıdır. Önce tek bir 
cümlede örtüklüğü ele alalım. Bir cümlenin bazan bir belirtik anlamı ola- 

bilir, bir de örtük anlamı. Adam sekreterine, cSüslenmeniz bittiyse lütfen 

şu mektubu yazın,ə dese, burada ima edilmiş (örtük) bir anlam daha var 
tabii. ciş göreceğiniz yerde, taranmak, boyanmak ve aynaya bakmakla va- 
kit geçiriyorsunuz,ə gibi bir anlam. Şiirde ve genellikle edebiyatta örtük 
anlam büyük rol oynar. Buna dayanarak edebiyatın semantik tanımı yapı- 
lacak olursa, cEdebiyat dilin o yolda kullanılışıdır ki, anlamın önemli bir 
kismini örtük anlam teşkil eder,ə denilebilir. Bilimsel yazılarda ise örtük 
anlam hemen hiç yoktur. 


Teo Grünberg, cBertrand Russellun Tasvirler Teorisip, Felsefe Arkivi, 14, 
(1963). Bu yazı teknik bir felsefe yazısıdır ve doğrudan doğruya edebiyatla 
ilgili değildir. 

(12) cSidney”s Apologlie for Poetriey, ed. 7. Churton Collins, (Oxford, 
1907), s. 12-17, 
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Edebiyatta hakikatin yeri olduğunu ileri sürenler arasında bir kısmı, 
eserin içinde açıkça anlatılmamış örtük hakikatin önemli olacağı kanısın- 
dadırlar. Burada bahis konusu olan, tek tek cümlelerden, ya da eserin ufak 
bir parçasından çıkarılacak örtük anlam değil, bütününden çıkarılacak ör- 
tük tezdir. Açık tez ile örtük tez arasındaki sınırı çizmek zor. Açık tez daha 
çok düşünsel cümlelerden ya da kişilerin bir konu üzerinde fikirlerini açık- 
layan konuşmalarından çıkarılır. Örtük teze gelince, yazar bunu bize açık- 
ça söylemediğine göre, biz bunu ancak kişilerin çizilişinden, olayların sıra- 
lanışından, tondan vb. çıkartmağa çalışacağız (13). Başka şekilde söyler- 
sek, cuydurukə cümleleri yorumlamak suretiyle çıkartırız örtük hakikati. 

Örneğin Camus"nün cYabancıəsını alalım ele. Camus, cSisyphe Efsa- 
nesionde incelediği ve açıkladığı csaçmap kuramını bu romanda da anlatı- 
yor. Fakat aynı metodla değil. Denemesinde kavramsal ve mantıksal yol- 
dan yaptığını, romanda kavramsal olmayan bir dille yapıyor. Diyelim ki 
hayatın, evrenin mantıksal açıklamasının yapılamıyacağını, insanın, ras- 
yonel şekilde izah edemediği bu dünyada bir yabancı olarak kaldığını ve 
insanların da birbirlerini gerçekten bilemiyeceğini göstermek istiyor. €Fa- 
him Bey ve Bizəden aldığımız parçada da insanların yalnız ve birbirinə ka- 
palı olduğu söyleniyordu. İki yazar aynı felsefeyi paylaşıyorlar demek is- 
temiyorum, fakat birisinin insanlar ve hayat hakkında belirtik olarak söy- 
Tediklerini, diğerinin sanat yolu ile yaptığını hatırlatmak istiyorum. Camus, 
csaçmaş kuramını romanında bir felsefe sorunu olarak inceleyip tartışmı- 
yor, deliller getirerek bunu temellendirmeğe kalkışmıyor, hattA görüşünü 
kavramsal yoldan açıklamıyor bile. Bunun yerine, romanın kahramanı Me- 
ursaultnun çeşitli dürümlardaki davranışı ile karşılaşıyoruz. Meursault”da, 
herşeye karşı bir boşvermelik, bir umursamazlık var. Annesinin ölüm ha- 
beri, cenazesi, seviştiği kız, Paris"e tayini karşısındaki davranışları önümüz- 
de sıralandıkça, yavaş yavaş csaçmaş duygusu belirmeğe başlıyor (14). 
Eleştiriciler cYabancıpda, Camus”nün bunu nasıl sağladığını incelemiş ve 
uzün uzun açıklamışlardır. Meursault”nun davranışlarını gösteren olayların 
belirli bir çızgi takip etmemesinin, kopuk ve bağlantısız olaylar olmasının, 
sentaksdaki kesikliğin, obieleri tasvir ederken gözetilen nesnelliğin, Ca- 
müus”nün belirtmek istediği yabancılığı ve anlamsızlığı nasıl dile getirdiği- 
ne dikkati çekmişlerdir. Demek oluyor ki Camus, felsefesini belirtik ola- 
rak değil, örtük biçimde anlatmaktadır. cSisyphe Efsanesionde olduğu gi- 
bi sadece kafamıza seslenmiyor, aynı felsefeyi sanatçı olarak dile getirir- 
ken, csaçmas inancını yaşatıyor bize. Buna inanmanın duygusunu aktarı- 
yor. 

Camus amacında ne dereceye kadar başarı sağlamıştır, aksayan taraf- 
lar var mı, yok mu sorusu ayrı mesele. Romanı başka şekilde yorum- 
layanlar da çıkmıştır. Sanat eserinde örtük olarak dile getirilen felsefi gö- 
rüş, kavramsal biçimde verilmediğinden, ister istemez açıklığından kaybe- 


(13) Morris Vveftz, çı salosopby in Literatureə, (VVayne State Uni- 
versity Press, 1963), s. 101. 

(14) Bak. 1. Cruickshank, cAlbert Camusə, cThe Novelist as Philosop- 
herə, ed. 7. Crulekshank, (Oxford, 1962), s. 221-222. 
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der. Bundan dolayı örtük olarak verilen görüşün yanlış anlaşılması tehlike- 
si vardır her zaman. Bunun önüne geçmek için yazar bazan anlatmak iste- 
diğini daha belirtik yapmak için sanat yönünden fedakörlik eder ve bunu 
yaptığı oranda, örtük hakikatten belirtik hakikate doğru kayar. cYiğit Ana 
ve Çocuklarıp oyununda Brecht, savaşın sırtından geçinenlerin olumsuz 
davranışlarını göstermek istiyordu. Otuz Sene Savaşları”nda, İsveç ordusu- 
nun peşinden giderek askerlere giyecek, ayakkabı, içki satan Yiğin Ana 
geç:mini bu yolda sağlamaktadır. Fakat bu arada iki oğlu ve bir kızı savaş- 
ta ölürler. Yiğit Ana davranışının politik bakımdan bilincine varmamış ola- 
rak arabasıyla ordunun peşinde ticaretine devam eder. Brecht, Yiğit Ana"yı 
olumsuz bir kişi olarak göstermek isterken, Zürih”de ilk sahneye konuşun- 
da seyirciler oyunu öylə yorumlamamışlar, kadinın başına gelenlere acıya- 
rak ağlamışlar. Hayatını kazanmak için didinen, üç çocuğunu kaybettiği 
halde, yılmadan hayat için mücadele eden cesur bir ana gibi görmüşler 
onu. Fena halde kızmış Brecht ve kadının olumsuzluğunu daha iyi belirt- 
mek için oyunda bazı değişiklikler yapmış. Gelgelelim Doğu Berlin”deki 
temsil de Brechtin istediği sonucu vermemiş. Bazı hükümet yetkilileri, Yi- 
git Anamın, oyunun sonunda hatasını anlıyarak halka bir şeyler söyleme- 
sini ve oyunda belirtik bir komünist tezinin yer almasını teklif etmişler. 
Fakat Brecht yanaşmamış buna (15). Kadının, yaptığı işin bilincine var. 
madan aynı yolda devam etmesini uygun görmüş. Daha belirtik bir açık- 
lamaya girmenin, örtüklükten fazla uzaklaşmanın, eseri sanat yönünden 
fazla düşüreceğini düşünmüştü herhalde. 


m 


Buraya kadar, edebiyatta bilgisel anlamın bulunup bulunamıyacağını, 
hakikatten söz edenlerin bunu hangi anlamlarda kullandıklarını gördük. 
Şimdi, kısaca, eserin değerlendirilmesinde, bilgisel yönün nasıl bir ölçü ola- 
bileceğine bakalım. Yine ayrıntılara girmeden, başlıca tutumlara bir göz 
atabiliriz. 

Bazı kimseler eserin ahlaksal, politik ya da felsefi değerini tek ölçü 
olarak almak eğilimindedirler. Bu inançtaki bir eleştiricinin şu soruya ce- 
yap vermesi gerekir sanırım: Eserin bir hakikati dile getirmesi, sanat ese- 
ri olması için yeterli mi, yoksa gerekli bir şart mıdır?ə Yeterli olduğu ce- 
vabını verecek kadar budala bir eleştirici düşünemiyorum. Çünkü bu du- 
rumda, bir hakikati dile getirmek yeterli şart olduğuna göre, herhangi bir 
bilim kitabı, bir ekonomi ya da coğrafya kitabı sanat eseri sayılacaktır. 
Bundan ötürü, verilecek cevap şu olabilir: cHakikati dile getirmek yeterli 
değil, gerekli bir şarttır. Hakikati bildiren her kitap sanat eseri değildir, 
fakat her sanat eserinin hakikati bildirmesi gerekir.ə Eleştiricinin böyle bir 
kuralla eserleri değerlendirmesi neden mümkün olmasın? Olabilir, yalnız, 
eleştiricinin tutarlı davranmasını bekleriz, bir, bahis konusu nitelik ye- 
terli değil de, ancak gerekli olduğuna göre, aradığı diğer nitelikleri de bil- 


(15) Martin Esslin, cBrecht. A Choice of Evilsə, (Eyre and Spottis- 
vvoode, 1959), s. 203-205. 
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mesini ve eleştirisinde göstermesini isteriz, iki. Gelgelelim, hemen hemen 
on yedinci yüzyildan beri, eseri sadece konusuna, felsefesine indirgeyerek 
eleştirmek, zaman zaman diğer unsurların tamamiyle ihmal edilmesiyle 
beraber gitmiş ve hatalı bir eleştiri geleneği yaratmıştır. Belki kolay uygu- 
lanan bir anahtar rolü oynıyabileceği için, özellikle sıradan eleştiriciler bu 
kolaylığa kaçmak isterler. Ne var ki, bu durumda yapılan iş, bir sanat eleş- 
tirisi olmaktan çıkar, ahlaki, politik ya da sosyal bir değerlendirme olur. 
Hele eleştirici eserde belirli bir hakikat arıyorsa, çoğu defa yaptığı, eleşti- 
riden çok sansüre benzer. 

İkinci tutum olarak şu görüşü buluyoruz: cİyiə eserle cbüyükə eseri 
ayırmak gerekir. Konunun felsefi derinliği, önemi, hiçbir zaman sanat öl- 
çüsü olamaz, çünkü eseri daha iyi bir sanat eseri yapamaz. Fakat eserin 
böyle bir niteliği varsa, bu yönünü, ebüyük eserə diye ayrıca belirtmek doğ- 
ru olur (16). T. S. Eliot"un söyleyişiyle, edebiyatın büyüklüğü salt sanat 
ölçüleri ile ortaya konamaz, fakat unutmamalıyız ki sanat eseri olup ol- 
madığı ancak sanat ölçüleri uygulanarak kararlaştırılabilir (17). Bu tutu- 
mu savunan estetikçilerden H. Osborne, böylece, moral değerlendirme ile 
estetik değerlendirmeyi ayırmak istiyor. Estetik nitelikler sadece biçimle 
ilgili olanlardır diyerek, estetik kavramı dar anlamda kullanıyor. Oysa, ha- 
yat değerlerinin estetik yaşantıya bir şey katamıyacağını herkes kabul et- 
mez. Kaldı ki, cBaşarılı bir eserde bunları ayırmak mümkün müdür?ə? diye 
sorabiliriz de. Eserin büyüklüğü sadece konusunun, dile getirdiği fikrin 
kendi büyüklüğünden doğmaz, çünkü eserdeki fikir ancak o biçim içindeki 
yoğruluşuyla kazanır o anlamını. Esere cevabımız bir bütündür ve başarılı 
bir eser karşısında moral yöne olan cevabımızı estetik cevaptan ayırdet- 
mek kolay olmaz. 

Bundan ötürü üçüncü tutum olarak, eserin fikir değerini estetik değe- 
re katanları gösterebiliriz. V/arren ve VVellek bunu yaparken yine biçimi 
ön plüna alıyorlar. Bu eleştiricilere göre, yazarın ifade etmeğe çalıştığı gö- 
rüş ya da felsefe önemlidir, fakat fikir, edebiyat eserinde fikir olarak kal- 
maz, ödeta değişime uğrar ve cdilp olur (18). Malzeme kendi başına bir de- 
ger taşımazsa da yapıyı etkiler. Yazarın felsefesi ya da, diyelim, politik 
görüşü basit değil de, karmaşıksa, bu karmaşıklık eserde estetik yönden 
yansır, eğer tutarlı ise eserde bir birlik sağlar. Böylece fikrin önemi, de- 
Tinliği, zenginliği kendini biçimde belli eder. 

Gerçi bu tutum, dile getirilen hakikati, eseri değerlendirirken hesaba 
katıyor, ama yine de diyebiliriz ki, yalnız biçim yönünden yapıyor bunu. 
Oysa, bazan eserdeki felsefi görüşün kendi derinliği ve olgunluğu karşısın- 
da duyduğumuz yaşantı, estetik yaşantıdan pek ayrılmaz. Yeter ki görüş 
eserin yapısına yoğrulmuş olsun. Böyle durumlarda, eserin felsefesi karşı- 
sındaki yaşantımız nerede başlıyor, estetik yaşantımız nerede bitiyor pek 
söyliyemeyiz. Bundan ötürü salt biçim ayraçlarının uygulanması her eser 


ə Harold Osborne, eTheory of Beautyo, (Kegan Paul, 1952), s, 


(17) qEssays Ancient and Modernə, (Faber and Faber, 1963), s. 93. 
(18) cTheory of Literatureə, (Harcourt, Brace), s. 231. 
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için elverişli bir yol değildir. Ancak, hakikat niteliğini eseri değerlendirir- 
ken hesaba katacaksak, bunu, eserin diğer unsurlarına gözümüzü kapaya- 
rak yapamayız, kişilerin çizilişi, olay örgüsü, ton, sentaks gibi çeşitli un- 
surlarla bir arada, ve onlarla ilintisini, kaynaşıp kaynaşmadığını araştıra- 
rak yapabiliriz (19). 

Edebiyatta hakikat sorunu ile yakından ilgili olan cinanç sorununna 
bu yazıda dokunmadık. Yazarın inançları ile okuyucunun inançları arasın- 
daki ilişki nasıl bir ilişkidir? Bununla ilintili bir sürü soru daha çıkar kar- 
şımıza. Fakat bizim bu yazıda yapmak istediğimiz, sadece edebiyattaki ha- 
kikat kavramını inceleyerek, içinde bulunduğu bulanıklığı belirtmek, taşı- 
dığı çeşitli anlamları göstermek, bu konu üzerindeki belli başlı görüşleri 
gözden geçirerek bunların yeterliliklerini tartışmak ve doyurucu gibi görü- 
nene işaret etmekti. Yoksa nice eleştiriciler ve estetikçiler için ha14 çetin 
bir ceviz olan bu sorunu burada çözüvermek iddiasında değildik elbet. 


(10) M. VVeitz, cPhilosophy in Literaturep adlı kitabında, eCandides, 
sAnna Karyeninap, €Hamletə, ve cA 13 Recherche du Temps Perdux eser- 
lerindeki felsefeyi böyle bir metodla eleştiriyor 
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BİR OZANIN GELİŞMESİ 
T. S. ELIOT: KİŞİLİĞİ, BAŞARISI 


Şimdiki zamanla geçmiş zaman 
Olabilirdi olanla gerçekten olan 
Tek sonuçta birleşir, süren bir şimdiki zaman. 


Four Quartets"den 


1637. Güneybatı İngilteremin Somersetshire yöresindeki East Coker 
köyünden Andrev/ Eliot adlı yoksul bir ayakkabıcı Amerikanın yolunu tu- 
tuyor. 1670”de Massachusetts”de, Beverley Kilisesine üye oluyor. 

Andrev” Eliovın çocukları uzun süre Boston çevresinde alım-satımla 
uğraşıyorlar. Aralarından kilise adamları yetişiyor. Bu alanda en başarılı. 
larından biri, VVilliam Greenleaf Eliot, güneye St. Louis”ye giderek orada 
ilk Unitarian kiliseyi kuruyor. VVilliam Greenleaf, ozanın büyükbabası, Bü- 
tün aileyi büyük ölçüde etkileyen kişi. 

Vrilliam Greenleaf Eliotın oğlu Henry VVare Eliot, iş alanında deniyor 
kendini. St. Louis"deki büyük bir tuğla şirketinin baş yöneticiliğine dek yük- 
seliyor. Karısı Boston”lu Charlotte Chauncy Stearns, okumiya yazmıya 
düşkün bir kadın. Şiirler yazmayı deniyor. Savonarola”nın yaşamıyla ilgili 
uzun bir dramatik şiirin yazarı. 

1888 (26 Eylül). Thomas Stearns Eliot doğuyor. H. VV. Eliot”ın yedinci 
çocuğu. Yaşamındaki en erken, en köklü etki eski bir yazı makinesinde ço- 
ğunlukla dinsel şiirler yazan, ölçüde, uyakta aşırı deneylere girişen annesi 
oluyor. Thomas ilerde, yine eski bir yazı makinesinde aynı şeyleri deniyecek. 

1000. Yüzyılın dönümünde Elit on iki yaşında. Avrupa”dan gelen göç- 
menler kuzeye doluşuyorlar. Bir zenginlik yarışıdır sürüyor kuzeyde. Para, 
insan yaşamında ağır basan tek değer durumuna yükseliyor. Bütün eparti- 
zanə değer yargıları birbiri ardından yıkılıyor. Güneyliler bu gelişmeyi kuş- 
kuyla gözlüyorlar. Kuzeyde yıkılan değerleri, kapalı, ölçülü bir düzeni, ge- 
leneksel töreleri, inançları kendi bölgelerinde sürdürmiye çalışıyorlar. 

1906. Harvard Üniversitesi”ne giriyor. Felsefe okuyor. VVilliam Tamesin, 
Irving Babitt”in, Bertrand RusselPin, George Santayana"nın derslerini izliyor 
Russellin sınıfında en parlak öğrenci oluyor. Babitt”in chümanizməle ilgili 
görüşleri onu uzun süre düşündürecek, yirmi yıl sonra T.E. Hulme"un liberal 
hümanizme karşıt düşüncelerini benimsiyecek, uzun bir denemeyle Babittin 
hümanizmine çatacaktır, 

1908. Laforgue”u okuyor. Arthur Symons"ın eThe Symbolist Movement 
in Literaturep adlı kitabı aracılığıyla Fransız sembolist şiirine ilgi duyu- 
yor. Hızla artan bu ilgi Eliot”ın şiirini yoğuran temel etkenlerden biri olacak. 
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1909. Üniversiteyi bitiriyor ama ayrılmıyor, yine Harvard”da çalışmala- 
rını sürdürüyor. 

1010 (Ekim) — 1911 (Temmuz). Fransız yazınına gitgide artan ilgi 
Sorbonne"a sürüklüyor onu. Sorbonne"da felsefe okuyor. O sıralarda Clau- 
del genç kuşağın —Elioct kuşağının— gözünde en büyük ozan. Gideri, Dos- 
toyevski"yi okuyor. . 

1911 (Ağustos). Münihre gidiyor. cPrufrockən bitiriyor. Bu şlir, ilerde, 
Fitzgerald”ın cRubaiyatoından bu yana en çok okunan İngilizce şiir diye 
anılacak. 

1911-1913. Harvard”a dönüyor. Felsefe çalışmalarını sürdürüyər. Hintçe, 
Sanskir:tçe öğreniyor. Bir yılını ePantan)ialı metafiziğinin dolambaçlarındaş 
tükettikten sonra cmistik bir aydınlanma içindeə buluyor kendini, 

1913. Bir gezi bursu (Sheldon Travelling Follov:ship) veriliyor kendisine. 
Almanya”ya, Mazburg”a gidiyor. 

1914. Savaşın başlamasıyla İngiltere"ye geçiyor. Oxford”da Merton Col- 
1ege"de felsefe okuyor. Francis Herbert Bradley üzerine bir tez hazırlıyor. 

1915 (Temmuz). Dansöz Vivien Haigh-VVood ile evleniyor. Bu mutsuz 
evlilik karısının delirmesiyle sonuçlanıyor. Karısı uzun süre bu durumda 
kalacak, 1947"de ölecektir. Eliot ünlü şiiri cAsh VVednesdayəi ona adıyacak. 

1915-1916. Londra”ya yerleşiyor. Dergilerde kitap tanıtma yazıları ya- 
yımlıyor. Highgate Tunior Schoolda öğretmenlik ediyor. 

Ezra Pcund"la tanışıyor. Karşılıklı etkilere başlangıç, mutlu bir tanış- 
ma bu. Poundra saygısı gitgide artacak. Sırası gəlince bu iki usta yeni bir 
şiir devrimini başlatacaklar, bütün Anglo-Amerikan şiirinin yönünü değiş- 
tirecekler. Kent yaşamını, kentin yeni deyişini paylaşan, kendilerinden he- 
men önceki ozanların devrik gövdəleri üzerinden geleneksel geçmişte, Dan- 
te”ye, Cavalcanti"ye, on dokuzuncu yüzyıl Fransız şiirine bakan, geçmişi 
kucaklamıya koşan yepyeni bir şiir anlayışını getirecekler. 

eThe Love Song of 7. Alfred Prufrockp ePoetryp dergisinde yayımlanı- 
yor. Öbür şiirlerini küçük dergilerde yayımlamıya başlıyor: ePərtrait of a 
Ladyş, cPreludesə, €Rhapsody on a VVindy Nightə. Bu şiirlerin en ağır basan 
ortak özelliklerinden biri, keskin bir Henry Tames etkisini paylaşmaları. 
Prufrock olsun, Lady olsun, gerçekte yalnız, duygulu, tedirgin kişiler. 

Bradley üzerine hazırladığı tezi bitiriyor. 

Lloyds Bank"ın Cornhill dalında ikinci sıradan bir memur oluyor. He- 
mingveay"in, Scott Fitzgerald"a, cBiraz para biriktirelim de, Eliotı satın 
alalım şu bankadan, sözünde adı geçen banka bu. 

1917. Fransızca şiirlerini, dört dizelik şiirlerini yazıyor. İlk şiir kitabı 
€Prufroek and Other Observationsvı yayımlıyor. Daha önce dergilerde ya- 
yımladığı şiirleri bir araya getiren bu kitap İngiliz şiirinde bir dönüm nok- 
tasını belirliyor. Bu şiirlerin ozanı, sıradan salon okurlarının baygın duyar- 
mıklarını eğlendirmiye, eğitmiye yeltenmeden, bütün gücünü çağdaş yaşa- 
mın sikıciliğini, korkunçluğunu, görkemini dile getirmiye yöneltiyor. Za- 
manın şiir beğenisine inen güclü bir tokat bu tutum. Bu kitaptaki şiirler 
büyük çağdaş kentlerin havasını, cehennem çarpıcılığında imgelerle dile 
getiriyor. Yer yer alaycı, kuşkulu, buruk bir ses, hor görmiye, korku titre- 
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mesine değin yükseliyor: 
Gel gidelim öyleyse birlikte 
Akşam uzatılırken göğe 
Uyuşturulan bir hasta gibi masada, 
Gel gidelim şu yarı-ıssız sokaklar boyunca, 
Homurdayan bozgununda 
"Tedirgin gecelerin tek-gecelik ucuz otellerde 
Ve talaşlı lokantalarda, istiridye kabuklarıyla, 
Boğucu bir tartışma gibi sürer sokaklar 
Amaçları sinsi 
Tutup sürüklerler seni bir çıkmaza... 
Ne olur sorma, cNedir?ə diye 
Gidelim gideceğimiz yere. 


Odada kadınlar dolaşırlar 
Mikelan?dan konuşurlar. 


Bu ilk şiirler Eliotun sonraki şiirinin bütün özelliklerini taşıyor. Tıpkı 
Milton"n ilk şiirleri gibi. Ozan bu şiirlerde çağdaş yaşamın yapmacıklarını, 
gülünçlüklerini acı acı, buruk bir əlaycılıkla göz önüne seriyor, bu yapma- 
cıklikların verdiği bikkinlikla çağının yaşantılarından apayrı bir büyük 
düşe sığınmayı özlüyor: 

Baktım binmiş dalgalara denize açılıyorlardı 

Geri püskürmüş dalgaların beyaz saçlarını taraya taraya 
Xəmçılarken rüzgir suyu siyaha beyaza. 

Denizin odalarında oyalandık 

Deniz kızlarının yanında, yosundan çelenkleri al, kahverengi 
Ve boğulduk uyandırınca bizi insan sesleri. 

İlerde Eliotun bu sesinde, tutumunda büyük bir değişiklik görülmiye- 
cek, yalnız, sonraki şiirlerinde sığınılan büyük düş Hristiyanlık olacak. 

1919. eTrad:tion and the Individual Talent denemesini yayımlıyor. Bu 
deneme şiirin kişisel duygular üstüne değil, bir ckişiliksizleşmeə süreci üs- 
tüne kurulması gerektiğini savunuyor. 

1920. İkinci şiir kitabını cPoemsə adıyla yayımlıyor. Bu kitaptaki şiir- 
1erden cGerontion?, ozanın cTradition an the Individual Talent? deneme- 
sinde tanımladığı gelenek kuramının, kişiliksizleşmenin uygulanışı yolunda 
bir deney. Eliovın en başarılı yaratmalarından biri olan Sveeney kişiliği 
ilkin bu kitapta sunuluyor. Batılı kent uygarlığının türettiği çirkin, duygu- 
suz bir tip. €Sveeney Among the Nigtingalesode kötü bilinen bir kahvede 
oturuyor Svveeney. Güneş işığıyla dolu salonun bir penceresi ç:çeklerle, bül- 
büllerle dolu bir bahçeye açılıyor. Salondaki kadınlarla erkeklerin gülünç 
alıklıkları, acınası durumları hem çiçeklerin, gün işığının, kuş türkülerinin 
güzelliğine, hem de denizin uçsuzluğuna, geçmiş çağların görkemine karşıt: 

Kütboyun Sveeeney bacaklarını ayırıyor 
Kollarını ayırıyor gülmeden önce, 
Çenesini kesen zebra şeritleri 

Bir benekli zürafa oluyor gerilince 
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Yüzü seçilmeyen biriyle konuşuyor 
Kapının oraya çekilmiş patron, 
Yanıbaşında şakıyor bülbüller 
cSacred Heart Manastırıpnın, 


Ve şakıdılardı o kanlı koruda 
Çığlığını atınca Agamemnon, 
Sıvı-pisliklerini serpiverdilerdi 
Lekelensin diye katı, horlanmış kefen. 

eTradition and the Individual Talentəle birlikte ilk eleştiri denemelerini 
cThe Sacred VVoodəda topluyor. Eleştiriye gözüpek, titiz, nesnel bir ses ge- 
tiriyor, 

1922 (Ekim). Kendi dergisi cCriterionru çıkarmıya başlıyor. Derginin 
ilk sayısında çoktandır üzerinde çalıştığı uzun şiiri €The VVaste Landvı ya- 
yımlıyor. Gerçekte sekiz yüz dize uzunluğundaki bu şiiri Ezra Pound, ya- 
yımlanan biçimine indiriyor. Bu kısaltma şiiri daha değerli kılmış olacak 
ki Eliot, Pound”a borçluluğunu, hayranlığını şiiri cil miglior fabrop sözüy- 
le ona adıyarak belirtiyor. eThe VVaste Landə, ardından gelen eThe Hollov: 
Menə ve cSvveeney Agonistesə şiirleriyle birlikte çağdaş yaşamdaki tinsel 
çöküntüyü belirtiyor, Ilk şiirlerdeki tedirgin, yetinmez ses son perdesine 
yükseliyor böylece, 

eThe VVaste Landə canlılığını yitirmiş, tinsel yaşamı yadsımış bir dün- 
yanın sarsıcı imgeleri üzerine kurulmuş dört bölümlük bir şiir deneyi : 

Hangi köklerdir tutan, hangi dallar boy 
atar bu molozlu yığında? 

Eliovin daha önceki şiirlerinde el atmış olduğu bir konu bu şlirde mit 
boyutlarına yükseliyor. Acımayı, korkuyu, ölü toplumu, boş yaşamı bütün 
çarpıcılığıyla içerecek bir mit. Ozan, çağdaş ruhbilimden, antropəloğiden, 
mitolofiden yararlanıyor bunun için. Örneğin, cinsel kısırlık, çağdaş yaşa- 
min tinsel sayrılığının simgesi olarak kullanılıyor. 

Bu uzun şiirin her bölümü ardarda çakan bir görüntüler dizisidir. Şiir- 
deki gözlemci Tiresias çağdaş kafanın kişileşmiş örneği. cEylemden kesikə, 
keskin bir gözlemci. İlk bölümde kurak ıssız bir alanı gözlüyor : 

Üstünde güneşin savrulduğu kırılmış putlar yığını, 
Ne ölü ağaçta bir barınak bulunur, ne çekirgede avuntu, 
Ne de su sesi kurak taşta, 

Bu ıssız çöl ortasındaki ekırmiızı kayap tinsel yaşamın, şiirsel esinin 
simgesidir : 

Yalnız 
Bu kırmızı kayanın altında var gölge, 
(Gelin bu kirmizi kayanın gölgesine), 

Bütün şiir çağdaş kentin bir karabasan niteliğindeki imgeleriyle dolu- 
dur: 

Gerçekliğini-yitirmiş Şehir 
Bir kış öğlesinin sisi içinde 
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Bir kalabalık aktı Londra Köprüsü”nden, sürüyle insan 
Demek bütün bunları ölüm harcamış, sürüyle insan 
Kısa ve seyrek solukları dudaklarında 

Herbirinin başı önündeydi. 

Bu parça, benzeri öbür parçalar gibi, Dantehin Cehennem betimlerinin 
etkisini sürdürüyor. Şiirde Dante”ye, geçmiş yazarlara, sik sık başvuruyor 
ozan. Bu başvurma ya doğrudan doğruya bir alıntı, ya da geçmiş yazarlar- 
dan dizelerin değişik bir deyişle aktarılması biçiminde kendini gösteriyor. 
Okuduğu, sevdiği ozanlar yoğuruyor Eliot”"ın duyusal imgelerini. 

€Thə VVaste Landsın ilk dizelerinde sunulan kurak, çorak dünya görün- 
tüsü, şirin sonuna dek değişmeden sürüyor, giderek son bölümde daha 
yoğun, daha çarpıcı bir nitelik kazanıyor : 

Dağlarda sessizlik bile yoktur 

Kısır bir gök gürültüsü vardır, yağmursuz 
Dağlarda yalnızlık bile yoktur 

Morarmış somurtkan yüzler küçümser ve hırlar 
Evlerin çatlak çamurlu kapılarından. 

1924-1925. eThe Hollov” Menxin bir parçası yayımlanıyor. 

1925. cPoems 1909-1925 yayımlanıyor. cThe Hollov” Menə, cThe VVaste 
Landədaki acı, korkunç cehennem havasını sürdürüyor. Daha yalın, daha 
kişisel bir şiir. Çağdaş insanlığı kafalarına saman tıkılmış boş kalıplar ola- 
rak deyimliyor. Boş adamlar, çorak ülke gibi ölü, ıpıssız, farelerle, cam kı- 
rıklarıyla dolu bir dünyada birbirlerine dayanarak duruyorlar : 

Kof adamlarız 

Doldurulmuş adamlarız 

"Tutunmuşuz birbirimize 

Kafalarımıza ot tıkılmış. Yazıkl 

Kurak seslerimiz 

Fısildarken birlikte 

Usuldur, anlamsızdır 

Rüzgöür gibi kuru otlarda 

Ya da kırik camlardaki fare ayaklanı gibi 
Tamtakır ambarımızda. 


Kalıbı olmayan biçim, rengi olmayan gölge, 
Yatalak güç, duruk devinme, 


Göz yoktur bu dünyada. Tek tutundukları dal boş adamların, ölüm- 
den sonraki kurtuluş yolunda bir umut belli belirsiz. 

Eliot, Faber and Gvyer (Sonradan Faber and Faber) yayınevinde ça- 
lışmıya, başlıyor. Çok geçmeden yayınevinin yöneticilerinden biri olacak. 
Özellikle şiir yayınlarıyla ilgileniyor. Değerine inandığı genç yazarları 
destekliyor, yayımlıyor. Faber şiir dizisi bugünkü ününe onun yanılmaz 
seçiciliğiyle ulaşacak. 

1926. eThe VVaste Landəvdeki sesi sürdüren ikinci şiiri, eSveeney Ago- 
nistesəi yayımlıyor. İki parçadan kurulu bu dramatik şiir gülünç öğe ile 
korkunç öğeyi caz ritimleriyle birleştirerek yoğun, çarpıcı bir etkiye yü- 
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celtiyor. Konu Londra”da bir evde geçiyor. İki orospu, birtakım subayları, 
Amerikalı iş adamlarını, sonra da Sveeney”i eğlendiriyorlar. Kent yosma- 
sı Doris, dinlediği caz şarkısında övülen cdoğaya yakın yaşamakə düşün- 
cesini benimsiyemiyor bir türlü. Sveeney cTemele inince bütün gerçekler 
doğum, ç:ftleşme, ölümdür, diye karşılık veriyor. Doris sarsılmış bağırı- 
yor: 

DORIS. Hayat bu değildir, bu hayat degil. 

Buysa ölürüm daha iyi. 
SVVEENEY. Hayat budur işte. Tıpatıp bu. 
DORIS. Ne? 

Nedir hayat? 

SVVEENEY. Hayat ölümdür. 

Ölüm. Eliot"”ın, çağdaş yaşamın boşluğunu, insanın yıkılmışlığını yan- 
sıtan, yirminci yüzyıl kentlerindeki bozgunu, çöküntüyü kargıyan şiirleri- 
nin vardığı son nokta bu. 

1027. İngiliz uyruğuna geçiyor. Kendini cYazında klasist, politikada 
kralcı, dinde Anglo-Eatolik,ə diye tanımlıyarak birçoklarının öfkesini üs- 
tüne çekiyor. Bundan böyle yeni bir şiir deneyine geçecektir. Dış dünyadan 
bir el çekiş, Hıristiyanlığın ışığında iç yaşamın ayrıntılarını bulgulamıya 
yöneliştir bu yeni tutum. cAriel Poemsə diye anılan şiirleriyle bu deneyi sür- 
dürüyor. 

1929 (Eylül). cDantep adlı uzun denemesini yayımlıyor. 

1930 (Mart). cAsh VVednesdayp. Eliot"ın yeni şiir döneminin ilk anıl- 
mıya değer ürünü. Çağdaş kentin korkunç görüntüsü, Sveeney”in yaşama 
biçimi değil artık ozanın yansıtmıya çalıştığı. O alaycı, umutsuz ses yeri- 
ni dinsel inanca, kişiliğin bu inançla eğitilmesi sürecine, bu yolda çekilen 
acıya birakıyor. Eliot" ilerde en çok ilgilendirecek, zaman, pişmanlık tem- 
Teri de ilkin bu şiirde çıkıyor ortaya : 

Ama su yukanı fışkırdı ve kuş indirdi şarkısını 
Diyetini ver, kurtar zamamı, kurtar o düşü 
Duyulmamış, söylenmemiş sözün andacını, 

cAsh VVednesdayə, görüntü düzeni bakımından, ozanın Dante"yi en çok 
andıran şiiri, 

1932. Harvard Üniversites”nde bir ara şiir dersleri veriyor. Denemele- 
rinden bir seçmeyi cSelected Essayspde topluyor. 

19033. Harvard”da şiir derslerindeki konuşmalarını eThe Use of Poetry 
and The Use of Ciriticismə kitabında yayımlıyor. 

1934. cAfter Strang: Godsə?, modern yazındaki eğilimleri değerlendirme 
yolunda bir eleştiri kitabı. 

“The Rockə adlı ilk oyun denemersini yazıyor. Tam bir oyun olmamakla 
birlikte bu yapıtın koro bölümleri, Eliotun dramatik şiirinin en güzel ör- 
nekleri arasında anılacak. 

1935. €Murder in The Cathedralyı yazıyor. Oyun ilkin Canterbury Ka- 
tedralinde oynanıyor. Konu Hıristiyan ermişlerden Becket"in öldürülmesi. 
Eliot, seyircisinin tanıdığı, duygusal bağlılık duyduğu bir konuyu seçmekle 
kalmıyor, oyununu kilise ayinlerinin geleneği üstüne kuruyor. 
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eMurder in The Cathedralə İngiliz tiyatrosunda şiir oyuna dönüş yo- 
lunda atılan en büyük adım oluyor. Eliot, Elizabeth çağından beri süregelen 
hümanist geleneği, karakter oyunu geleneğini kırarak Eski Yunan tiyatro- 
su ile geç ortaçağ oyunlarına benzerlik taşıyan bir şiir oyun deneyi sunu- 
yor. Bir kilise ayininin duygusal ortamı içinde, ünlü kilise ilahileri ritmi- 
ni taşıyan konuşmalar, büyük şiir gücü taşıyan korolar, oyunun korosu ile 
kilise topluluğunun iç içe oluşu erişilmez bir dramatik gerilim sağlıyor. Bu 
oyun eleştirmenlerce €The Family Reunionə ın yanı sıra Eliotın en önemli 
dramatik başarısı diye anılacak, 

cFour Quartetsəin ilk bölümü cBurnt Nortonsu yayımlıyor. 

1939. €The Family Reunionə ilk oyunundan apayrı nitelikte bir oyun. 
Seçik bir yalınlığa yöneliyor Eliot. The Family Reunionə çağdaş dille ko- 
nuşan çağdaş kişilerin dramı, 

The Criterionə yayımlanmaz oluyor. 

1940. cEast Cokerə, cFour Quartetssin ikinci şiiri. Bir yıl sonra üçüncü 
şiir €The Dry Salvagessi, iki yıl sonra da cLittle Giddingə başlıklı son bö- 
lümü yayımlıyacak. 

1943. cFour Quartetsxin bütününü bir arada yayımlıyor. cThe VVaste 
Landə”de uygulanan cdüşüncelerin müziğiə, apansız değişmeleri, karmaşık, 
iç içe temleri ile bir yaylı sazlar dörtlüsünü andıran bu uzun şiirin biçimin- 
de temel ilke oluyor. Dörtlünün her şiiri beş bölümde gəlişiyor. cQuartetsəin 
biçimi Eliot”ın en özgün, en başarılı buluşlarından biri. 

Bu şiirlerdeki konuya daha önce cAsh VVednesdayəin dördüncü bölü- 
münde dokunmuştu ozan: Zaman, zamanın sonrasızlıkla ilişkisi, cpişman- 
liky. cQuartetssin başında eski Yunan düşünürü Heraklitus"dan iki alıntı var. 
Birincisi, doğa"nın dört temel öğesi hava, toprak, su, ateş ile yaşamla ölüm 
arasındaki sonsuz değişmeyi, dairesel bir birbirine dönüşmeyi belirten bir 
söz. cFour Quartetsəin her şiiri bu öğelerden birinin uyandırdığı çağrışım- 
Tarı, simgelediği yaşama yönünü yansıtıyor. 

Birinci şiirin sahnesi Burnt Norton. Bir Gloucester bahçesi. Çocukluğun 
güzelliğini, hava öğesinin çağrışmalarını yansıtıyor: 

Bellekte yankılanıyor ayak sesleri 
Sapmadığımız geçitten aşağı 
Açmadığımız kapıya doğru 

Gül bahçesine. 

İkinci şiirin sahnesi East Coker. Eliotun İngiliz atalarının yurdu. Bü- 

yüme ile yaşlanıp tükenmeyi toprak öğesinin çağrışımlarını yansıtıyor : 
Başlangıcımdadır sonum. Sırayla 
Evler yükseliyor, uçuruluyor, çöküyor, yayılıyor 
Yıkilıyor, yerle bir oluyor, onarılıyor ya da yerlerinde 
Boş bir arsa var, bir fabrika, bir patika. 
Yeni yapılara eski taş, yeni ateşlere eski kereste, 
Eski ateşler küllere ve küller toprağa. 
Toprak ettir zaten post ve dışkı 
İnsan ve hayvan kemiği, yaprak ve misir sapı. 

Üçüncü şiir adını Massachusetts kıyılarındaki bir kaya dizisinden alı- 
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yor: €The Dry Salvagesp. Zamanın sonsuz akışını simgeliyen su öğesinin 
çağrışımlarını yansıtıyor : 

Irmak içimizdedir, deniz sarar bizi dört yandan 

Karanın kıyısıdır deniz, içine sızan 

Granittir, dövdüğü her kumsalda 

Daha eski, daha başka bir yaratışın ipuçları : 

eQuartetsəin son şiirinin sahnesi Little Gidding. Little Gidding, on ye- 

dinci yüzyılda yaşamış, George Herbert”in, Richard Crashav”ın arkadaşı 
bir Amerikan papazının, Nicholas Ferrarın köyü. Bu son şiir sevgi, tarih, 
dinsel adanma, sevgide tükenerek sonrasızlığa erme temlerini ateş öğesinin 
çağrışımlarıyla yansıtıyor: 

Suçtan suça geçer tükenmiş ruh 

Arıtıcı ateşle yenilenene kadar 

Ateşte adımlarınız ölçülü olmalı danstaki gibi. 

1948. Nobel Armağanını alıyor. cNotes Tovrards the Definition of Cul- 
tureyi yayımlıyor, 

1949. eThe Coctail Partyp, Edinburg Festival”nde oynanıyor. Bu da 
şiirsel bir oyun. Doğalcı bir tiyatroya yöneliyor Eliot, Korodan vazgeçiyor. 
Ama gerçekte öbür oyunlarından pek ayrı değil cThe Coctail Partyp. Yazarı 
gibi düşünmeyen her seyirciyi rahatsız edecek nitelikte. Bununla birlikte 
Londra, Nevr York tiyatrolarının büyük ölçüde ilgilendikleri ilk oyunu olu- 
yor yazarın. 

1953. €The Confidential Clerkə Edinburg Festival”nde oynanıyor. 

1955. €On Poetry and Poetsə eleştiri kitabını yayımlıyor. 

1957. Özel yazmanı Miss Valerie Fletcher ile evleniyor. 

1958. Son oyunu cThe Elder Statesmanp oynanıyor. Yazanın kendile- 
rine yüklediği töresel bildiriyi sürüklemek için durumların dışında kalan, 
belli kararlara, davranışlara itilen kişilerden kurulu bir oyun. 

1963. Yetmiş beşinci doğum yıldönümü dolayısıyla cCollected Poems 
1909-1962ə yayımlanıyor. Şiirlerden biri, belki de Eliotın yazdığı son şiir, 
karısına adadığı c€A Dedication to My VVifep : 

Ne hırçın kış rüzgöüri dürdurabilir 
Ne kızgın tropik güneşi pörsütebilir 
Gül bahçesinde açan gülleri 
Yalnız bizim olan gülleri. 

Ölümün türküsünü eşine raslanmaz bir güçle söyliyerek üne erişmiş bu 
ozanın son şiiri mutlu bir sevi türküsü oluyor böylece. 

1965 (4 Ocak, Pazartesi). T.S. Eliot, yirminci yüzyıl şilrinde devrim ya- 
ratmış ozan, Londra”da ölüyor. 

Külleri, dileğine uyularak, East Coker köyündeki St. Michael Kilisesi”ne 
gömülüyor. 

Şiirleri çeviren : R. Tomris 


TRAGQEDY/LAR - UYANIŞ 
AKIL Ç,VÇI 


VAROLUŞÇU VERİLER 


TRAGEDYALAR. Edip Cansever. De Yayınevi, İstanbul. 88 s., 3 lira. 


€Yeni Dergiənin geçen sayılarından birinde Hüseyin Cöntürk"ün cBeh- 
çet Necatigil ve Edip Cansever Üstüneəsini eleştirirken Edip Cansever için 
akılcı bir şair deyimini kullanmıştım. Bu yargıyı Feridun Metin çok karan- 
lik buldu. Melih Cevdet de akılcı bir şair, dedi, aralarında herhangi bir ay- 
rım yök mu? Yukarıdaki soruyu şöyle karşılıyabilirim: Cansever"in şiiri 
kuruşu, elde edişi akılcı bir yöntemle yapılmaktadır. Yani Cansever yönte- 
minde akıleıdır. 

“Tragedyalarəın en belirgin özelliği, çoğunlukla bir anlatı şiir (narra- 
tive verse) havası taşımasıdır, sanırım şair söylemek istediğini, çok daha 
açık, yorumsuz aktarabilmek için bu yolu seçmiştir. Böyle bir şlire gerek- 
lilik duymasını, seçtiği tragedya biçimiyle de bağlıyabiliriz. Anlatı şiir çok 
yerde gelişkin şiirin karşısına dikelir durur, Cansever"de bu aksaklığın ol- 
madığını söyliyebilirim. Ayrıca sunduklarının alanının genişlemesi, etkisi- 
nin artması için bu yolun zorunlu olduğunu da kabulleniyorum. Çok yerde 
bu tür bir şiirde insan chikmetə söyleme tuzağına düşebilir — ki cUmut- 
suzlar Parkıp biraz böyleydi — Cansever bundan da kurtarıyor kendini, iyi 
şiir söylüyor. 


TOPLUMCU MU, TOPLUMSAL MI? 


Evrensele yönelmiş şiir için bu kadar önemli bir soru mu bu. Bunalım- 
lar, sıkıntılar, kasvetler, gündelik yaşamaların ayrıntılarındaki düzmecelik, 
ilişkilerde kullanılan maskeler. Cansever"in toplumculuğu iyi yorumlanmış, 
işlevini bile bir toplumeuluk, açıkçası bir aydının, bazı olayları bir dünya 
görüşü açısından değerlendiren, yargılıyan bir şairin toplumculuğu, bu 
yüzden de yerel değerlendirmelerin ötesinde. Bunların dışında bir aksak- 
lığı var ki o da yapaylık duygusunu uyandırmasıdır. Duygusal toplumculuk- 
tan bilinçli bir toplumculuğa geçişte de bu yapaylığı çok kınamamak ge- 
rekir. eTragedyalarəı hele V.sini okuduktan sonra kitabı özetlettirseler cso- 
mut bir kasvetə deyimini kullanırdım, kasveti çok başarılı anlatıyor. Böy- 
lece de kuruluğunun yararını bu kitapta fazlasiyle görüyor Cansever. 


“ 
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Tragedya sözcüğünü her kullanışta Tean Anouilh"in sözlerini düşünü- 
rüm: cTragedyada kurtuluş umudu yoktur. İnsan kapana sıkıştırılmış bir 
fare gibidir.ə Şimdi Cansever bu türü seçmekle, bizim bir yaşama menge- 
nesine sıkıştığımızı söylemek istiyor, kurtuluş çırpınışlarının boşuna oldu- 
ğunu, direnmelerin gerekli ama sonuçsuz kaldığını belirtiyor. Şiir dışında 
ülkemizde yıllarca süregelmekte olan düşünce akımlarını, bu akımların 
her türlüsünün temsilcilerinin davranışlarını gördükçe, herbirimizin birer 
tragedya kahramanı olduğumuzu söylemek en gerçekçi davranıştır, ko- 
num”un en doğru, en yalın saptanmasıdır. 

Böylesine bir açıklama Cansever"in tragedya içeriğinde bulduğu ola- 
nakları gösterir ancak, bir de onun biçiminden — ilk düşünülmesi gereken 
de budur — elde ettiği bazı yararlanmalar vardır, onları da şöyle sıralıyabi- 
lirim: a) kişilerin ve kavramların somutlandırılması, b) diyalog kurmada 
yatkınlık, c) bir anlatım tekniği, anlatım temposu kazanmasında yardımcı 
olması. Tragedyada özellikle bir ctralik ironipden söz etmek gerekir. V. tra- 
gedyada bu öğenin ilgi çekici bir örneğiyle karşılaşmaktayız. Ayrıca şair 
insanın insanla, çevresiyle arasında olan çekişmeyi de (conflict) belirtmek 
için tragedyayı seçmiştir. Çağlar boyunca tragedyaya o kadar çok düşünce 
ve anlatım yorumları yüklenmiştir ki tragedyayı kullanmak insana sonsuz 
olanaklar verir. Toplumcu sanatçılar da tragedyanın bu çekişme niteliğin- 
den yararlanmışlardır. Bu açıdan da Cansever"in şiirlerini değerlendirebi- 
liriz. Açıkçası ctragic conflictə (trafik çekişme) birçok durumlara uyguls- 
nabilen elverişli bir anahtar niteliğindedir. 


ŞİİRİN İŞLEVİ 


Cansever”in bu kitabı bana yeniden, yazılan şiirin işlevi konusunu dü- 
şündürdü. Eliot”ın, eŞiir ancak kendi işlevini sürdürmektedir,ə sözü bazı 
yeni yorumlarla birlikte anılmalı, bugün yazılmakta olan tekdüzeli şiirler 
kendi içinde patlamaktadır. Cansever”in şiirinin bir bildiri taşıdığını söyliye- 
mezsem de, bir şey anlatma çabası içinde olduğu da apaçık belirmektedir. 
Bu hem şairin özü olan bir şiir yazma amacında olduğunu gösterir, hem de 
salt biçim şiirinin — Canseverden başka birçok kişinin de adını anmak 
gerekir ya burada — bir bitimi sayılabilir. Böylece Tragedyalar bugünkü 
ortamda tükenen şiir ortamına başka bir kapı açma dileği olarak da yorum- 
lanabilir. Yalnız onun gibi şiirlerinde gene bir şeyi anlatmak çabasında 
olan şairlerden Cansever"i ayıran özellikler nelerdir? Bunu kesinlikle belir- 
temem. Ama ayırımların geleneği olmıyan bir çağdaşlık, özellikle yaratıl- 
miş bir kuruluk, çok akılcı bir imge düzeni, yer yer düzyazı özelliği ağır ba- 
san bir şiir disiplini. 

Şair çoktandır belleklerde yer eden mısra alışkanlığına karşı geliyordu. 
Bu davranış oldukça önemliydi, böylece kullanılan öz, bir yerde topak olup 
kalmıyor, bütün şiire yayılıyordu, işte Canseverin biraz yoğunlaşmamış 
gibi görünen şiir düzenini bu açıdan değerlendirmek gerekir. Eğer eski bir 
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alışkanlıkla bazı mısralar seçerseniz, onların biraz sonra kuruduğunu, ilk 
anda bulduğunuz tadları yavaş yavaş yitirdiğini ayırd edeceksiniz. Bu or- 
ganik yapının kurulmiya başladığının ilk belirtileridir. V. Tragedya”ya dik- 
kat ederseniz orada kişilerin arasında hiçbir gerçek bağ yoktur, bu bana 
Yaspersin cİnsanlar arasında gerçek bağ yokturə sözünü hatırlattı. Yer 
yer varoluşçu eğilimlerin olduğunu belirtmek için bu girişi yaptım, bunca 
taşlaşmış bir evreni yansıtan, kasvetlerin kol gezdiği bir şiir ortamında 
varoluşçu veriler aramak pek de yersiz değil gibi geliyor bana. Kitapta 
gene çok daha bilinç ve kişilik kazanmış bir Eliot etkisinden söz edebilirim. 
Eliovın heyecan konusunda söylediklerini uygulamış Cansever. 

Cansever"de mısralar çoğunlukla anlam kesinliğinden uzaktır. Onda 
misra şöyle düzenlenir: a ya da b. a ve b bir konuma, bir duruma iki değişik 
açıdan bakıştır, onları belirlerler. cTragedyalarəda ise Cansever cyaniş 
sözcüğünü kullanıyor, demek ki eskiden yaptığı gibi bir şeyin iki yanını 
anlatmaktan çok, söylediğinin bir kesinlik, bir aydınlık, bir kolay anlaşı- 
hrlik kazanmasını istiyor, başka bir deyimle söylemek istersem, söylediği- 
nin bir de tanımını yapma çabasına girişiyor. Bu davranış sanırım birbiri- 
ne çok bağlı organik kuruluşun zorunlu bir sonucu. Burada bazı örnekler 
vereceğim. eYanip sözcüğü kendinden öncekini tanımlamakta, açmakta, 
aydınlatmaktadır. 


Ey sizler 
Yani ey otel aşın ey sonsuz otel katipleri... 


İihzələrin yə ve bütün ün yollarının bir öte dünyasında 
Yani bir gerilimde, her şeyin bir kavram olup aktığı kanımızda 


Yani bir olayın bir başka olayda 
Yeniden kazanılması 


Sonuçta diyebilirim ki Cansever”in cTragedyalarəı bütün tartışmalardan 
öte yapılması gereken bazı şiir değişikliklerini bize aktarıyor. Ortamdaki 
tekdüzeliğe başkaldırıyor. 

Doğan Hızlan 


BİR YİRMİNCİ YÜZYIL KARAMSARI 


AKIL ÇAĞI. Tean-Paul Sartre. Çeviren: Gülseren Devrim. Nobel Yayın- 
ları, İstanbul. 418 s., 12,5 lira, 


Sartreın cÖzgürlük Yollarıp genel başlığı altında yayımladığı üç ro- 
manından ilki, cAkıl Çağıp dilimize çevrildi. Hem de iki çevirisi birden ya- 
yımlandı. Birisi, söz konusu edeceğim çeviri: Gülseren Devrimrin çevirisi, 
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Öteki ise Altın Kitaplar serisinden çıkan “Uyanışə adını taşıyan, eksik, yan- 
lış çeviri. 

Sartre"n cÖzgürlük Yolların dört kitap olacaktı, sonuncu kitap bugüne 
değin yayımlanmadı. Bu konu üzerinde duracağım. cÖzgürlük Yollarıpnın 
üç kitabı: cL"Age de Raisonə, cLe Sursisə, cLa Mort dans 1Ameə, birbirle- 
rinden ayrı okunabilir, bağımsız romanlardır, ama üçü gene de aynı tema- 
yı sürdürerek, birbirlerini tamamlarlar. 

Gülseren Devrimrin cAkıl Çağıə çevirisi anlamca doğru, dil bakımın- 
dan özen gösterilmiş bir çeviridir. Ama Sartre"n bir cayna nesnelliğiə ne 
varan anlatışını Türk dilinde yansıttığı söylenemez. Eleştirmeci Roland 
Barthes, Sartre, Camus, Queneau"nun anlatışları üzerinde durarak, bu ya- 
zarların yazışta cedebip olan her şeyi yadsıdıklarını, yazışın sıfırıncı nok- 
tasında durduklarını belirtmişti. Süssüz bir anlatış, hatta ondan da ötede 
bir şey: bunların anlatışında, değil tümceler, sözcükler de cedebiə bir yük 
taşımıyor. Büsbütün öztürkçeyle çevirmek gerek Sartre"n yapıtlarını, 
çünkü bugün türkçede chatıray sözcüğü bile, eski edebiyat anlayışlarıyla 
ilgili bir anlam artığı taşımaktadır. Bu yüzden Selahattin HilAvın cBulan- 
tı) çevirisi, Sartre"a daha yakın bir çeviridir. 

cÖzgürlük Yollarıənın ikinci, üçüncü ciltlerinde, Sartre"ın Dos Passos”- 
dan biçim bakımından yararlandığı bilinir. Gazete anlatışı gibi yalın, taraf- 
sız, soğukkanlı bir anlatıştır bu, Sartre"n başyapıtlarından olan cLEnfan- 
ce d”un Chefəde iyice belirdiği gibi, Adeta geçirgen, saydam, nesnel bir an- 
Tatıştır. Öte yandan Sartre"n anlatışı ile doğalcıların (naturalistes) anla- 
tişı arasında bir koşutluk bulunduğu bilinir. Özellikle Huysmans"ın anlatı- 
şıyla Sartre"n anlatışı arasında bir yakınlık kurulur, bir bakıma, anlatış 
açısından doğalcı anlatışın yeniden doğuşudur bu. İçeriklere değgin bir 
doğaleılik (naturalisme visceral) deyimi Sartre için kullanılmıştı. 

Çok eski olmayan, ama gene de eski olan sözcükler de kullanmasına, 
yalın, nesnel, konuşmalarda keskin, apaçık Sartre anlatışını Türk dilinde 
yansıtmak için özel bir çaba göstermemesine karşın, gene de bir dil özeni 
göstermiştir çevirmen. Fransız dilindeki (et) sözcüğünü, türkçede hep (ve) 
olarak karşılamasaydı, çok daha iyi etmiş olacaktı, cMeydanp gazetesinde 
Onat Kutların belirttiği gibi doğru, yer yer de güzelleşen bir çeviridir bu. 


sÖzgürlük Yollarında Sartre, savaş ve bunalım yıllarının oluşturduğu 
kişileri ele alıyor. Ama onun, bu romanlarda ortaya koyduğu, çıkış yolu ol- 
mayan, kapalı, kül rengi çözülüş evrenini, sadece savaşa ve bunalımlara 
bağlamak yanlıştır. Çünkü Sartre, bu romanlardaki cdurumlarıı anlatarak, 
insan üzerine getirdiği felsefesinden söz açıyor, dünyaya bakışını ortaya 
koyuyor. 

cinsan gereksiz bir tutkudurə ve cbir yaşamın öyküsü, bir bozgunun 
öyküsüdürə. Hiçbir kurtuluş yolu yoktur. Bu romanlar, gerçekten, bozgun- 
1a çözülüşün anlatımıdır, ama bozgunla çözülüş üzerinde bilinçlenmek is- 
tedikleri için, bir kafa tutma kılığına da bürünmektedirler. Bugün iyice 
görülüyor ki, nerede olursa olsun bilinçlenme bir utku (zafer) anlatımı ka- 
zanan bir davranıştır. 
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Çıkış yolu taşımıyan bu kapalı, donuk evrenin taşıdığı karamsarlik kay- 
nağını nerden alıyor? Hemen söyliyeyim ki, kaynağını zorunsuzluktan (in- 
determinisme) alan bir karamsarlıktır bu. XIX. yüzyıl karamsarlığı zorun- 
Tuluk (döterminisme) üzerine kurulmuş gibidir. Diyeceğim XIX. yüzyil ka- 
ramsarlarını, karamsarlığa götüren bir nesnenin (sevgi, kadın, para, öz- 
gürlük... vb.) elde edilemeyişidir sanki. Büyük karamsar Nerval bile melan- 
kolisini iki kadında simgeleştirdi. Bu karamsarlığın taşıdığı metafizik belir- 
sizleşmiştir, kişi saltığın (mutlak) ardına düşmüştür ama bunu bazı nes- 
nelerde simgeleştirmiştir, elde etmek istediği bir şey vardır onun. Bu çağda 
salt Nietzsche ile Rus nihilizmi, daha büyük ve açık bir metafizik taşır. Bir 
de Sehopenhauer bilincin mutsuzluğunu, nedensizliği de göstererek ortaya 
koydu. 

Bir XX. yüzyıl karamsarı olan Sartre"daki karamsarlıksa zorunsuzluk 
üzerine oturtulmuştur: bilinç saydamdır, özgürdür, bırakılmıştır, iyinin 
ve kötünün ötesindedir, kendini doğrulayamaz, neyi seçmesi gerektiği baş- 
langıçta kesin olarak belli değildir, seçerken ona yol gösterecek bir ölçüsü 
de yoktur, bilinç özgürlüğe mahküm edilmiştir, bu da bunaltıyı getirir. 
çAkıl Çağıonın kahramanı Mathieu bu özgürlüğü yaşamakta, bu özgürlük 
üzerinde bilinçlenmekte, hem de bu özgürlüğü elde etmek istemektedir. 
Apaçık belli ki, sözünü ettiği, kaynağını zorunsuzlukta bulan bu karamsar- 
lik büyük bir metafiziği taşımaktadır içinde. Gaston Bachelardın şu sözü 
aydınları yerinden oynatacak bir gerçeği söylüyor: eVVilliam Tames"den be- 
ri, bütün okumuş kişilerin, kaçınılmaz biçimde, bir metafizik ardından git- 
tikleri sık sık söylendi durdu. 

Mathieu gibi Sartre da, çağımızın aydınları da bireyssl konumları ko- 
nusunda, çelişkisini ve kötümserliğini kendi içinde taşıyan, çözüm yolu gös- 
termiyen bir metafiziğin ardındadırlar. Kişi yeryüzüne bırakılmıştır, bu bı- 
rakılmış olmanın da önceden verilmiş bir amacı yoktur, Tanrı da yoksa iyi 
ile kötü de yoktur: zorunsuzlukla oluşmakta olan, gözümüzün önüne seril- 
miş bu madde dünyası bilince yabancıdır, amaç ile anlam ardına düşen, 
bunları elde etmek isteyen bilinç, bu elde etmek istediği şeyler madde dün- 
yasında olmadığı için, çelişki içindedir, trağiğine de böylece kavuşur. Bi- 
lincin yalnızlığıyla, dış dünyanın yabansılığıyla ilgili bu tra)iği Dostoyevs- 
ki de yapıtlarının değişik yerlerinde, bu arada cUysal Kızə adlı hikiyesinin 
son bölümlerinde, çok güzel bir biçimde göstermişti 

Apaçık çıkiyor ortaya: Sartre karamsarlığının dayandığı en önemli te- 
mel zorunluluklar, kendi-için-varlk  (T€tre-pour-soi), kendinde-varlık 
(Tetre-en-soi) ayrımıdır. eKişi yeryüzünde yabancı gibidir ve bu bayağı o- 
yun onun bilincini ilgilendirmez.ə Bu trafik ya da saçmalık karşısında yapı- 
lacak iki şey vardır: gülmek ya da kendini öldürmek. 

Bu düşünceleri öne sürerken Sartre"ın yazarlığının ilk dönemini göz- 
önünde tutuyorum yalnız: hikayelerini ve romanlarını yayımladığı dönemi: 
yani cDuvarə, cBulantıə, cözgürlük Yollarıə, bir de ilk tiyatro oyunları, 
özellikle cGizli Oturum.ə Kendisi başlangıçtan beri eylemin, politikanın da 
içindeydi, politikada da bir kurtuluş yolu aradı. O her şeyi apaçık yazarak 
ve yaşıyarak düşünceleriyle, bireysel durumu arasındaki durumu aşmak 
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istedi. Bu çelişkiyi bütünüyle yaşamaktan da, ortaya koymaktan da çekin- 
medi. Bugünün burğuva toplumunda yaşayıp, burğuva katlarından geldik- 
leri halde, bu çelişkiyi aştıklarını söyleyenlere inanmıyorum ben, bir uy- 
durmacılık buluyorum onlarda, 

Bilincinin acısını çekiyor Sartre, kendisi daha genç yaşlarda bu iki çı- 
kış yolundan gülmek yolunu seçmişti (Duvar hikayes:nin kişisi gibi), son 
konuşmalarından biri olan Le Monde konuşmasında, onun bilincine varmış 
kişi için doğru olarak, insan için kurtuluş olmadığını söylüyor. cKurtuluşə 
düşüncəsinin aydın kişilere özgü bir metafizik olduğunu da biliyordur. 
Ama bu bilgi de çözmez bu sorunu. Beckett suskun, bilinçli ama soğuk bir 
tavırla sadece insanın çürüyüşünü ortaya koydu. Sartre, Beckett”e hayran- 
lik duyüyor, ama onun, insan için hiç umut ışığı bırakmıyan olumsuzluğuna 
dokunuyor, kendisi de romanlarıyla bu çürüyüşü ortaya koymuştur aslında, 
bir farkla yalnız: o, bu çürüyüş üzerine, çıkış yolunu da göstermek çaba- 
sında olan bir felsefe de kurmuştu. Bence bir çırpınıştır bu sadece, bence 
Sartre bu bozgunu gösteren ve bu bozgunun bilincini getiren yazardır. 

cÖzgürlük Yollarıpnın dördüncü kitabı neden yayımlanmadı? O süre- 
deki tasarılara göre, dördüncü kitabın saçmayı ve çöküşü yaşayan kişilerin 
kurtuluş yolunu gösterecegi, bir bileşim getireceği umuluyordu. Belki Sart- 
re bunu böyle düşünüyordu, belki de başkalarının ona yüklediği bir sorum- 
luluktu bu. Öyle sanıiyorum ki bu bileşimin ortaya konulamıyacağını, ko- 
nulmak istenirse pek cılız ve kuramsal (yaşantıdan uzak) bir bileşim ola- 
cağını biliyor Sartre. Belki Beckett örneği ona gösteriyor bunu. Belki saç- 
mayı ve yadsımayı duyan, ortaya koyan başka bir çağdaşı Albert Camus 
örneği. Çünkü Camus eL”Hommae Rövottöəsi ile böyle bir bileşim ortaya koy- 
mak, saçmayı ve nihilizmi aşmak istemişti: ortaya doğrulanamıyacak, cılız 
bir yapıt çıktı, 

Kendi düşüncemi söyliyeyim: Sartre"ın cBulantıbsı bir başyapıttır. 
cÖzgürlük Yollarıp da bir dünyayı koyar ortaya ama taşıdığı eğilimleri ay- 
nı çağlarda daha iyi anlatan romanlar da vardır: adı işbirlikçiye çıktığı için 
ulusalcı Fransızlarca unutturulmuş bir yazar olan Cöline"in romanları. Bu- 
rada bir de deha özel bir yazar olan Zean Gönetyyi de anmak gerekiyor. 
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